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In memorian

Para Aura, mi madre.
Para Alfonso, mi padre.



Si algo tocé alguna vez al deseoso, que quiere y no espera, / esto es especialmente agradable al animo. / Por

€s0 nos es agradable también, mas caro que el oro, / el que a mi, deseoso, te restituyes, Leshia; / te restituyes

al deseoso y que no espera; tu misma / te traes. jOh luz con la sefial mas clara! / ¢ Quién vive mas feliz que yo
solo, o quien que haya cosas, / podra decir, mas queribles que esta vida?

Cayo Valerio Catulo

¢Asi pues, el amor con regalos compra cualquiera?
jJapiter, por indigno precio, mi nifia muere!
Siempre hacia el Océano a que le busque gemas me envia,
Y ordena traer dones desde la misma Tiro.
iY ojala en Roma nadie fuera rico, y el principe mismo
Pudiera habitar en un jacal de paja!
Nunca, por un regalo, las amigas fueran venales,

Y una nifia se haria canosa en casa.

Sexto Propercio

Las mujeres no mienten jamas. De los més secretos repliegues de su cuerpo mana siempre la verdad. Sucede
que nos ha sido dado descifrarla con una parquedad implacable. Hay muchos que nunca lo consiguen y
mueren en la ceguera sin salida de sus sentidos.

Alvaro Mutis



POETICA

El lenguaje ha creado al hombre. El arte —ese lenguaje originario constitutivo de la
sociedad- ha salvado a los seres humanos de la muerte, de la inutilidad de su existencia.

Vivimos en una época en la cual las palabras nos hablan del silencio que dialoga con sus
propias palabras.

El lenguaje — red de un tiempo agdnico- se posa en el cuerpo de la desesperacion.

Presencia, que el lenguaje funda para clamar por la muerte, es decir, los seres humanos
viven conminados a la disociacion de la existencia y el lenguaje.

Las pantomimas del pensamiento desde el siglo XIX han hecho de nuestro teatro un
escenario de escarnios de la logica, espasmos de la razon, angustias de la melancélica
esperanza, sacudidas del cuerpo y abandonos amorosos por la secreta gracia de la intimidad
de la vida humana cual goce de la carne y el espiritu.

El cuerpo, los cuerpos, el Cuerpo sin Organos (Artaud), desde la mas profunda oscuridad
de las tinieblas del pudor —que los moralistas han tejido pacientes y frios, levanta todas las
cortinas, despide en el viento las voces que aullan la pestilencia de los sanos de espiritu
arrobados en los blancos tules del desprecio. El verano ciega sus pieles de colores ungido
en el Deseo y la Pasion. . . . cualquiera que sea la palabra que pronunciemos, tenemos que
representarla en nuestra carne, aunque sea una palabra de sacrilegio y perdicion” nos
recuerda el tedlogo, fildsofo y novelista francés Pierre Klossowski.

El cuerpo es el papel blanco del lenguaje: en él registra su grafia la vida y la muerte. La
muerte es tanto trabajo de la verdad en el mundo como la perpetuidad de lo que no admite
ni comienzo ni fin. La ambiguedad del lenguaje procede de esta duplicidad de la muerte.
“Si la muerte no pusiera fin a los seres, si todas las cosas debieran existir siempre, no habria
entonces lenguaje, es decir, no habria significacion. Todo existente se derrumbaria
inmediatamente en el absurdo: o sea, en el ser” (Klossowski).

El siglo XX registra una herida que no cesa de sangrar, vive en su corazon y cabeza la
mas afrentosa condiciobn que conociera el ser humano: el desprecio, el asco, la
irresponsabilidad, la locura.

La escritura vivida en el dolor, en el sufrimiento, levanta y rasga las mortajas del cuerpo; no
es mas que tocar fondo, mirarse a si mismo con odio, escupir el rostro de la “verdad”. Esta
literatura se ha escrito en los extramuros; diriamos que se trata de una escandalosa
defecacion del espiritu. Es acercar las narices a los olores nauseabundos y dejar deslizar los
dedos por la carrofia.

El ser humano redescubre cada sencilla y compleja vibracion de los cinco sentidos; aguza
cada tension; no permite ocultar silencio o mudez alguna, es decir, la sensibilidad y el
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pensamiento traban nuevas relaciones que van a ser, no la fortificacion avida de la ciencia
bajo los escripulos de la légica formal y dialéctica, sino, a toda costa y riesgo, la
emergencia de relaciones que implican una redistribucion general de las tacticas y
estrategias.

En este nuevo terreno, el cuerpo volcanizado, vuelto al revés, retoma, sin escatimar, cada
lugar, fuga del cuerpo o estrefiimiento del espiritu como lo sustancial de la existencia, en
otras palabras, el sentido de los existentes y su propio abismal sentido del ser para siempre,
es el lugar preciso donde la literatura y el arte siembran sus raices hoy en dia.

El ser humano atravesado en su propio cuerpo por las espadas de la desesperacion y la
locura revuelca estremecido todos los saberes agazapados y las oscuridades espectrales del
pensamiento. Su deseo es permitir que fluya la desnudez del cuerpo al mismo tiempo que
consigna la “tonalidad del alma”.

En suma, desagregacion de lo pensado, explosiéon de la locura, inutilidad de lo unitario,
pasajes de la dulce desesperacion.

El ser humano renace desde el dolor y en el dolor como condicién absoluta que templa sus
fuerzas y hace posible los estallidos de la locura. ElI loco es un atormentado, un
desesperado, asume su propia condicion lGcidamente, por ello mismo penetra en las
profundidades inagotables de la sinrazon, dicho de otra manera, el conocimiento desde el
delirio es la forma de ser de la lucidez. Es el conocimiento por los abismos (Michaux), en
medio de la desesperacion y con amafio a ella para tafier las mas bellas desarmonias de las
armonica existencia humana.

Manizales, 1980.



NOTA PARA NO ENGANAR AL HIPOCRITA LECTOR

Pretendo con cada poema que escribo ofrecer el lector una vision del mundo. En ellos se
encuentra lo que percibo, pienso y es posible escribir. La poesia es la mas perfecta forma
de desnudarnos; es el estado natural del ser humano.

La poesia nace en los mejores momentos de mi vida, el poema es testigo transfigurado y
fiel de algo de lo vivido por el cuerpo mirandose en los pliegues. Ese algo es lo que queda
en las palabras, siempre limitantes y limitadas.

No escribo libros de poesia. Escribo poemas en el momento exigido por la vida que me
asume en todos sus riesgos. Los libros se arman solos, apenas cuando se desea una
seleccion de lo escrito. A veces surgen poemas en serie 0, en su momento, unos se
relacionan con otros y es posible una cierta unidad.

Los lenguajes y los ritmos, en mi caso, dependen de la vida viviéndose, no de una supuesta
voluntad literaria. Como escritor de poemas dejo que la pasion creativa tome la palabra.
Cada momento de creacion es diferente, asi la vida.

En Rio ebrio retno varios momentos definidos en el transcurrir de mi escritura. La primera
parte, Rio ebrio fue escrito en 1996 sumido en una perfecta e inalterable realidad que se me
impuso con una fuerza que apenas pude deletrear, nada ajena al presente.

Otro momento ineludible es la vida amorosa a la que no me niego a cantar entre sus
encuentros y desencuentros. El registro de las pasiones, sus vaivenes, heridas y hallazgos
son algo esencial que no me es posible dejar fuera de la creacidon poética. Es una de las
maneras de cifrar la educacién pasional de nuestro tiempo, mas all& de toda sensibleria.

Las Musas surgen de repente. Llegan convocadas por el azar. No surgen por un afan
poético. Ellas nacen solas como les es propio al encantamiento, al deseo. Las vivo méas
desde el deseo, a veces en la realidad encantada.

Hora alojada fue escrito en el inicial enamoramiento que sucedié con Patricia Mota.
Ahora, separado de ella, no debo ignorar las horas alojadas en nosotros. Seria tonto o
estUpido desconocerme. La poesia esta alli, irremediable. Y el mejor poema, nuestra hija,
Cynthia Ixchel.

Elogio del vago da cuenta de los transitos baldios por ciudades y lugares a donde he llegado
gracias a las concesiones del destino.

Canto al Quijote y a Cervantes es un poema largo que recorre mi limitada comprension de
los mejores momentos de la creacion poética de un escritor excepcional, a quien debo
mucho, junto a Antonin Artaud, Alvaro Mutis y Jaime Sabines.

Solo de soledad solitario y solo, ademas de ser un poemario que no podria faltar en mi
escritura es un homenaje a Luis Cardoza y Aragon.

Los Relatos son absolutamente imaginarios, nacidos en el suefio, en las indagaciones; son
visiones que se han impuesto, sin mas. Asi la poesia.

Rio ebrio retne cinco momentos de mi creaciéon poética de 1996 al presente. Dejo otros
tantos poemas por no poseer estancia y, finalmente, los prefiero en otro libro.

La poesia es una declaracion de amor perenne a la vida y a quienes hemos amado en el
devenir de los dias.

La poesia es una manera de vivir, la mas cercana a las verdades esenciales del ser humano.
El poema trata de cumplir con el esfuerzo de hacernos reales desde la imaginacion y la



realidad que nos asume inevitablemente. Los poemas que escribo son la cifra de la herida
que viene dejando la vida en mi carne y sus saberes.
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RIO EBRIO
I

Gota

Enla

Gota

Goteando

Las mas puras gotas

En el cristal de plata
Anunciando el delirio invernal

La lluvia es luz

Risa en la rama

Columpio en la hoja

Balbuceo fresco, sonoro

Arpa de arbol

Piano transparente

Flauta verde flotando

Tambor fluyente

Iris del verbo

Mas verde es la tierra fluorescente
Jugando con las alas musicales del agua

Los rios inundan y arrasan
Y van dejando lodo y olores
Miseria y temores

En las casas pobres y calles

La mugre traza sus mapas
En los muros y acantilados
En los carros y charcos

De pueblos y ciudades

El sol pudre las sombras
Revienta las hojas
Duerme el ganado
Espanta los amantes
Rompe la madera
Quema los campos



El sol devora el dia:
Humo, humus, humores

Grandes masas de agua
Ahogan el campo y la ciudad
Grandes masas de viento
Ahogan la ciudad y el campo
Grandes masas de calor ahogan

Asi nos saluda

Hostigante el otofio de 1996
Con su cabeza brillante
Barfiando caprichoso la tierra

i

Fuertes son los latigazos del calor en el tropico
Apagan la luz de los sentidos

Y el aire enrarecido desdibuja las cosas

La lluvia dura y punzante

En un asalto del cielo

Chupa los cabellos del dia con violenta fuerza
Y sacude la amada noche con ciega locura

El espeso calor, implacable,
Instala sus tiendas en el corazén de los dias

Las horas quedan invalidas, ciegas, mudas
Las calles como escupidas, lamidas,
Los arboles languidos, fragiles

Los labios secos, rotos
Y el cuerpo jadeante, pegajoso,
Taimado, como torturado

Es una extrafa bestia
Que cae y se revuelca
Eructa y vomita
Orina y se deshace

Bestia hecha de tiempo y agua
De luces y truenos, remolinos y sombras

Bestia enviada por un dios colérico



Que despide de sus aposentos
A quien irrita la calma de su reino

Cuando los ciervos no acatan sus leyes
v

El aroma avasalla, pulcra, definitiva,
Apenas rodando en el rocio

Y sus vastas auras creciendo

Entre filos de aire y hojas

Entre juegos de yerbas y plantas
Canto fluido del amanecer

Como verdes hachazos de luz
Dejando el agua inventar sus cantos

Entre sonidos de calor, diversos perfumes y danzas:

En la carne del tiempo

Que es dia

Que es mi mirada

De dulce animal verde
Esquivo y evanescente,

Es la casa festiva de la lluvia

Vv
Mirar el agua borboteante en los techos

Cae el sol despedazado frente a montafias ardidas
De muertos rodantes y el tumulto

Raida la noche
Noche olfativa
Inventando su alfabeto

Inclemente mi carne alzada en lodo
Alevosa lluvia

Furia

Embriaguez

Estertorea y brutal partida o llegada
Naufragio

Pedazos de agua: hervores, cuchillos

VI
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Era mi casa

Ahora estoy muerto

Nado sobre troncos y vomitos frios
Arca de espejos rodantes, amontonados
Soy alimento de peces y pajaros voraces
Est& mi sabia fluyendo

Rostro de raiz, de palma paralitica

Vil

Voy y fui

Hoyo de agua en maquina incrustado
Veo desde el otro lado

Alli palpo los ojos

Navega mi alma en otro rio

Mientras miro este rio

VI

De un costado de mi noche suefio
Asido a la ribera

Voy amputado por el agua

Y quedo apenas un pedazo
Zaherido canto y salvo mi recuerdo

IX

El verano en el tropico

Bafia de aguas la noche

Suerte la tierra 'y el filo de la luz
En su santa bocanada

Con impaciente fervor

Fluyen los verdes matices

En fuego floreciente

La luna es mas espuma
El aire flor de la desdicha
En los barrancos y esteros

Amanece el sol, brumoso,
Cargado de sepelios

Y las rutas de la hojarasca danzan
En la plena pesadumbre del dia
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X

Es brillante la cara de la muerte
Jugando entre el lodo

Y esa carcajada del agua
Batiéndose en mi vaso sin destino
Que permanece alberca en mi boca
Y no ahoga el suefio del durmiente

Partido el sol cae el agua furiosa
Amasando causes, surcos y cultivos

Truenan los rios en festones

Y ruedas de viento rodando en hélices
Inclementemente asidos a su fuego voraz

Con esa desconocida y ciega fuerza implacable,
Desbordada que muge en la herida

Astillando dia y noche valles y montafias
Mares de agua los rios

Olores fétidos de selva rodando

Tras el rumbo desordenado de la fuerza

Antes, miles de afos antes, desaparecimos

Basta ver el ojo rosado de un cadaver para recordar

Al méas antiguo naufrago de esos dias
Voy entre viejos cadaveres urdiendo mi destino
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ESTANCIA

Lame mi corazdn las fuentes de aguas agrias del dia

Tras los vientos nocturnos de invierno

El paisaje azul del cielo de luna llena
Transfigura mi cuerpo

Caminante voy por sendas abiertas

Con las palmas clavadas por alfileres de plomo
Y gotas que dibujan las huellas del rostro

De estos ojos palidos, andantes

Y fijos en la caliza de humo blanco

Que asciende por las montarias

Los valles festejan la luz nocturna
Con sus picos de cantos ahogados
Deja caer su desnudez, al amanecer en la playa

Sobre la arena roja, abrazandola
Y ella dulcemente clava su cabellera
Con festiva fortuna en el rio ebrio del amanecer

Asi la amé durante fértiles asombros

Bogando los espejos liquidos de su piel hirviendo
Dejando los pedazos en alambres de viento

Y lamiendo mi corazdn de nuevo re-encontrado
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POETICA

Asir el aire del instante
En el manantial

Del alba

Caer

En el fondo

De la boca del cosmos
Y masticar

El bulbo, hueso, polvo
De lo cosido en el dia

Hervir el futuro
En la llama de los dedos
Gota a gota
Alimento crujido
Ala danzante
Inventora

De la respiracion
Calma fértil

En la herida

Del loco

Hacia el ansia

Del verbo

Perplejo

Ojo ciego del ojo
Insatisfecho

Dulce

Luz

Ardida

En las arterias

Y bella

Como el milagro
Matutino de la flor
Luz sin fin
Perfecta

En la memoria escribiente
La gota de luz

Cae en la piel
Penetra

Circula

Entre las llamas

Y busca el flujo
Del azar
Cardumen del alba



Regia mania del corazén
Flotando

En la cueva

De un pais sin fronteras
Donde un hombre
Hirviendo en cada palabra
-La boca del amante-
Agua

Piedra

Filtro

Boca ardida

Ceniza

Unica

Armada

Entre las noches

Sin abrigo

Erguido voy

En el caos

Apenas

Fluyendo

En dos huesos
Goteando

Tu boca es espuma

En el aire poético del mar
Ebria mdsica nocturna,
Desvanecida, fluyente

Ala del sonido atrapado

En la vegetacion de los nombres
De cada piedra perforada
Por los picos del agua

Alli donde nos besamos
Amarrados por el mar

Con las costras del alma

Y el pie fluyendo en la arena
¢ Te acuerdas?

Era una ruina

Un sabio salmén

Carcomio la roca

Y tU escupiste el mar

Toqué la sangre del aire
Deje mi cuerpo sobre la ruina
Como si fuese a naufragar
Mientras los cangrejos
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Del mismo color de la piedra
Caminaban en gris movimiento
Era el mar

Eras tl

Era mi cuerpo

Era el mar

Era el suefio

Dibujado en la roca

Era el dia en ti

En el mar

Ebria como una flor
Naciendo

Eres

Fecunda

Pulsas de raiz

En la exacta primavera

Estrechada por el mar
Las alas de aire hirsutas
Las hechizadas palabras
Y el sol fosforescente

Regreso a la hoguera del suefio
Justificado secreto

De raices y misterios

De momias y caletas

Vuelves a mentir boca
De alta espera en el alba
Y rueda la llanura

En el zaguan

¢A quién esperas?

Muchacha gue extorsionas mi alma

Y eclipsas el vértigo
En el salto al vacio

Boca verde inmovil
Archipiélago de sentidos
En el basurero del horizonte

Duerme la tormenta del mar
En tu espalda ignorante

Los ojos se hinchan en la boca
Cuando el tiempo es testigo
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De la miseria que inventas

TUXTLA: CARA CALIENTE DEL DIA, EL FRAGOR Y LA AVIDEZ

Una mujer sudando delata el deseo. El ojo vivo del dia despierta temprano. El sol nace
temprano como un hoyo permanente en la cabeza e invita a la cantina. Horas de la sombra.
El calor navega en los cuerpos como un caracol. El aire es un lago hirviendo, herido,
convulso.

Los cuerpos ruedan como peces a la hora menos pensada y se hunden entre las aguas
felices del dia o la noche con la malicia del deseo que bulle con mis palabras.

La sed me sometid y peregriné como un perro nocturno. Respeté y hablé.

Era el sol perpendicular. Nace otra vida.

La sed es mas seca. El dia despierta mas temprano. A mi me cuesta despertar antes de que
las sombras se esfumen, es como saludar con un beso la noche y empezar amar al dia.
Cambia la circulacion de la sangre del cuerpo y el pensamiento se hace mas ligero. Como
que el acto d vivir es mas explicito y las palabras agarran mayor frescura. A veces los
mondlogos son tan suficientes que los arboles no crecen gracias a la sequedad de las
lenguas del dia.
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DEL LODO DEL AIRE

El humo es un ojo ciego del aire
El lodo baila en el humo

En el humo giran natas de mierda
El centro oscuro del lodo fétido
Con su extensa frescura inunda
El cielo caido y la casa enferma.

Mi hija sufre, arde, llora

En los brazos nocturnos de la madre.
Un largo soplo de amor la duerme
Con ojos hinchados,

Abrazada, mordiendo el aire.

Insectos y venenos, luces y yerbas

Caen y florecen en el aura mineral

De estos dias calcinados, atrofiantes,

Del humo vegetal de las cloacas boscosas,
Del hervidero del otro sol y sal

De la tierra podrida y perdida.

Naceran flores en el higado del tiempo
Natura prima, hija, madre,

Viva voz que audlla

En la garganta enferma del horizonte.

En el tropico el corazon del cielo cae en brazas. Penetra la tierra acida, avida y festiva con
sus brazos fuertes, amorosos, palpitantes. Plantas y flores multiplican los mantos y senos de
los dias con natural esplendor.

Todo cambia con la lluvia. Otras frutas en la mesa y otros rostros en la calle. La luz danza
como una loca de casa por calles y campos. Lame y chupa gozosamente los cuerpos.

Rie el sopor. El canto de las hojas en una fiesta frente a mi ventana. Los arboles vecinos
entran al estudio y duermen. Cada afio las aguas arrasan la esperanza con una fuerza
incontrolable y feroz mientras el cielo azul y limpio observa los desastres.
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SOBRE EL MAR

No duermo y riego la noche con péjaros muertos,
Extraviado, sin oficio, como una bestia acosada
Por los violines que golpean el alma

Disfrazo, con el miedo a cuestas,

De paisano, de payaso,

De amigo, de isla

Se coagula mi inocencia en la carne estéril
Salto torturado por el viento agrio
Exhalando el hedor del creplsculo gris
Beso la tristeza

Aprisiono el sexo al abismo

Para morir de novio de la blasfemia

Voy a carcomer la quemadura de la costa
Y sus plantaciones quemadas y nubes fijas
Para hermosear el mar némada

Y su desorden de animales vehementes

La espuma fija dilata el vaso de cerveza
En el infierno clarividente de los labios,
En la rampa, en el pasto del rocio,

En la antigua miseria revolcandose

En esa ausencia ahogada de timpanos,
De argollas, de viejas gaviotas y musgo
La sed es una musica de lunas ahorcadas
Por el narcético frio de las calamidades,
Las lluvias del mar disecan el sol

El pescador babea su corazdn después de las once
Cae como un espanto en la hamaca

Y jadea ileso el sopor tropical en las piernas del amor
Por instinto de la corriente que mancha sus venas

Y despierta a las cuatro para cazar la basura,

El pez de la muerte y la fatiga de sal

El perro recién nacido rasga la arena

Confabulado con el calor del cuchillo,

De la cloaca y el festin de los despiertos

Pedro fuma como un desesperado y suefia, casualmente,
Sobre el ciclon que pasa



Los peces dejan sus viseras en la playa
Mientras el agua palpita en las manos de un nifio

Podridas palmeras calman la lluvia
Y una virgen construye una choza
Para detener los anfitriones marinos

Esplendida es la noche abandonada

Y su salvaje griterio de frutas y animales

Toda confabulacion es un acertijo

Mientras crujen las piedras marinas del abismo

Crece el abandono en su mineral espesor
Con sus arco iris sobre la cabeza
Y los vegetales estallan al oler la raiz

Las monotonias lejanas resisten las disputas
Del alimento, la sed y el temor

El alba de luz de la muerte lanza mastiles
Como una envejecida caricia del dia

¢Qué legendario caballo no disputa su auxilio
En le tropel del remordimiento?

Las huellas del alma salen a pisar la arena

La media noche clava reliquias en las pesadillas
Para que la médula del desgaste vocifere
Menos en la resaca después de la lluvia

Muchos ebrios navegan en la mar
jcomo deslizan sus muslos en las gargantas del sol!
En las manos de la luna repara el temor del temblor

He dormido en el trépico mi noche de raices

Con el tormento erguido y vital

Sin perder el sensual encuentro de la mujer amada
Tan eterna como su desnudez danzante

En el instinto,

En el instinto feroz del olor de su cuerpo

Es la sangre la que tiene piedad por la amenaza
La sangre mira la cazadora
El cazador duerme en sus entrafias
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Hermoso tentaculo es la piel
Cuando un dios loco circula por la sagrada sangre
Y amasa radiante la carne del amante

El alma vestida en los ojos

El alma desvestida en la lengua

El alma herida en la piel

El alma hundida en el olfato

El alma sonora del tiempo

El alma livida y penetrada
Hundida en la noche y el amanecer
El alma como una gallina de mar
Tiritando las espumas del dia

Loca es el alma mezclada al sol

Con su pufio aun péalido y fuerte acude el olvido

E inicia el viaje sobre valles y montafias

Va acumulando el aliento de la fuerza del fastidio

Nuevos filtros disponen el inventario de cenizas

De vivas decisiones en el muladar que construye la tristeza

Surgen las alianzas de viseras y el alma
Dan vueltas en el Jordan rojo del deseo
Y el suefio reacomoda sus hogueras imaginarias

Va la soledad desnuda
El corazén trae la calma

La memoria excitada por frutos,

Aromas de maderos, vuela y acaricia

Sus mas secretas glorias, borra nombres
Como charcos a plena luz del sol de invierno

Salta de la noche al dia el audaz pajaro

Y lo chupa el viento y la tierra

En un lento palpitar de lenguajes vociferantes
Al son de las cocineros de la historia

Y las hambrunas de los angeles cautivos

La lluvia interrumpe el fluir de la madrugada
Donde habitan gallinas, cerdos y caballos

Es la lluvia una carcajada contra la proliferacion
De las envenenadas mujeres de transito

Esas que desnudan el tiempo en cualquier lugar
A la sombra de una adulacion fosforescente
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El olor de la tierra atrapa la serenidad

Y el pasajero del alba canta su soledad

E incendia su desacierto con &nimo frugal

En el paraje donde duerme y deja, sin extrafieza,
El cadaver que el lunes de la sangre ha vomitado

Muecas de sol y de rocio, de fantasmas y pajaros
De errantes en noches mutiladas

iLa demencia invade la fuga del cuerpo!
jLa demencia, pajaro sin alas, cura la caida!

El mundo en inhabitable en su memoria excitada
De construcciones en el agua, la arena y el aire

La mesa permanece vacia con la boca en llamas
La leche y el lecho son oro de otra casa

Y la mano de raices muerde la carne

Sobre la cabeza abierta de un muerto

El comensal herido posa la lengua
En la cerradura
Y sin gritos tatUa la puerta de entrada

Vende reldmpagos al resplandor

Con sus frescas quemaduras pululantes
Con el aliento en suelo de retofios

Y la pureza delirante de la intemperie

Su cabellera danza y sus 0jos danzan
Y sus manos indican la corriente
Donde van a caer los huesos liquidos
Por el filoso filo

Del rocio

Por donde va huyendo el abismo

En desatado vuelo

Alli deja sus despojos

En fondos de fuego

Vencido de verse caer

Esforzado avanza

Por la sangre diluida

Una medusa canta en el recuerdo
El mejor dolor del olvido
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Desprendida del ojo de la moda

iMira como paraliza la muerte
Esa cara verde del limosnero
Que arde en la calle y golpea el aire!

Saltan los andrajos de humedad

Y las heridas galopan en las hojas

De esa piel, de ese cuerpo, de esa vida
Que tu labraste en el mas puro vacio

En la mas clara aventura de los sentidos
En esa carafiita de los labios sin puerto
Donde se arrojan el camino y el delirio

Siempre estuve desnudo
Sin més escenarios que el mar
Y los cortejos el cielo

Es el delirio, el alma de cada sentido
Goteando el herido lamido del fuego

Estrenado en mi mismo
Encadenado por las olas del mar
Friego los dias y mi plato

Mudo he lanzado las frutas

Y legumbres a la boca de las noches
Abrazando zopilotes en franca carrofia
Bailando en aguas estancadas

Y secado los ojos en el ardor de las nuevas
Sin mas deseo que masticar una naranja

La mano roja de la duda
Se ha sumergido en la grieta
De la niebla y se ha ido como planta de luz

El tejido de luces del mar
Revela el rostro labrado
De una mujer sin lecho fijo

La lluvia abre banquetes en la tormenta
El cielo pasa desnudo

Baja los ojos
Mi alma sudorosa
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Observa y se inquieta
Ante esa mujer de oleajes
Que apenas tiembla

Al perder la ruta y me observa espantada

El olvido es una llama

Tallada en el dolor por la ausencia
Solo vivos secretos arrojan

Su saliva a la noche profunda
Cuando el delirio vomita

Sobre los hermosos labios del delito

Hay rafagas de sangre
Que no terminan de caer

En el lecho perplejo

Un dibujo de voces marinas
Corroe la noche

Y cala la mafana

Con sus notas heridas

El aire todo lo anuncia
Sin querer

Como luz del pajaro
En el tambor del olor

Los lugares delatan

El vino, el frio

La faz pélida

Y esa frialdad de luna errante

Que esa mujer posee

Cuando ha vendido su suefio atroz

iAh! El ocio resplandeciente

Varias torturas del tacto fueron utiles
Y la sangre rodd con sus lenguas

Por casas bordadas y naufragas

Y los alientos rechinaron en templos

Quedo el viento desplomo plegarias
Y llamas volaron en su rostro
Huidizo, huyente y palido

Los soles, solos, cayeron
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En la babosa cisterna del abandono
Y las sefiales de dedos de las estrellas
Multiplican su luz rasante

De las horas

Con su furia de harapos

Y su alma en hilachas

Buscé de nuevo los brazos del amante

Un vémito celeste y salvaje

Le ha quitado el suefio a las mujeres
Que venden sortilegios y espejos

En las ferias de los pueblos costeros

Toco esa mujer y crujen las heridas
De la honda carne que custodia la luna

El crater de la sangre bulle
Y el latigo furtivo amenaza

Debes permanecer sigiloso
En el mas fino silencio de la soledad
Para no morir ante la ira del mar
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LA MUERTA ERRANTE

La muerte yace sobre flores amargas
La rodea un coro de imbéciles

Y ellos la miraron y miran ocultos
Sembrados en sombras del letargo

Las mujeres reniegan en su danza
Bifurcan el aire y se van

La muerta llora por sus heridas mortales
Convertida en un manojo de lastimas

Personajes de rostro ausente

Juegan cartas y cuentan aventuras

Los dolientes le han vestido de blanco
Y sonajas y plumas y perfumes marinos

La muerta errante

Arde en la red

La cubre el miedo y el relampago
La duday laluna

Un suefio y un tormento

Donde la sed de las algas construye
El laberinto infinito de su devenir

“/Para qué poetas en tiempos de miseria?”, dijo el poeta,
Para soportar la vida e inventar el tiempo

Para que el aceite del suefio dilate la nueva marfiana

Y el peso muerto lo chupe la lluvia

Con la calma veloz y afanosa de los dias

Piedras, palos, lodos y muros
Adllan en las calles

En festin de plegarias

Los nidos se ocultan en el pajaro
La tierra es mas verde y espesa

La belleza hechizada por los arboles
Con el furor del cielo

Y la avidez de los amantes
Ausculta los ritos del silencio

Sin mas sentido que la carne
Jugando a sus trampas y rituales



Las ceremonias de las lluvias
Surgen en una excelsa luz
Siempre diferente

En la sangre de sus oyentes

Es una victoria de signos extrafios
Que abraza el cuerpo y lo somete
A la viva serenidad del reposo

Los vientos arrullan la muerta

En el parsimonioso peregrinar de las cuatro de la tarde
El camino se repite

Con el sol o la lluvia demente

Los dedos estrangulan su miseria

En el pico de la botella tirada

Ese restante ritual

Veo el requinto desde un edificio, en el café,
Por la calle, en los ojos.

Suelto el cuerpo

Desdefio el tiempo

Tiro los atavios

Dejo de hablar

O me voy a un circo

Como si fuera posible olvidar la propia muerte diaria

La muerte es la que no olvida
Retofio de hiel y luz

P4jaro vibratil, reptante
Camino sin camino

Forma de las cosas diluyéndose
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OTRO

El sortilegio despliega sus dedos de encanto
Sobre tu piel lechosa y hambrienta

El idioma pasional de tu boca

Incendia la alcoba

Y como dos navegantes perdidos
Invocamos las materias del deseo

Asidos a las tres bocas del delirio

Donde se retuerce la plena fatiga del éxtasis

Se crispan los espejos sobre el abismo
Se cruzan y estremezcan las solidas lluvias
Que los huéspedes de nuestra carne invocan

Pomposa la luz riega tu cuerpo y el mio
Adorada desnudez dorada de la muerte
Y se repite la vida en la secreta leyenda del amor

Hemos de bailar antes de dormir

Para equilibrar los liquidos

Y permitir el regreso del reposo;

Que no queden encendidas las lamparas de casa
Murmurando la nostalgia

Que las sillas retornen a su lugar

Los platos y tazas rotas no sean levantados
Hasta la madrugada

iQue el olvido nos invente en su vértigo

En la estricta presencia j

Que el humo huya con los despojos

Y los caballos den vueltas hasta el fin del incendio.

Que trabaje el fuego

Que los cautivos sean pluma de ceniza

Que el sexo difuso sea su propio difunto

Y choquen las piedras erizadas

Y los camarones palidos se traguen las tortugas
Y el ojeroso tapiz del insomnio con sus lenguajes
Y rostros marcados por pulidas gotas de alcohol

Que envejezca el almay sola la vida quede
Que ganchos de fuego hunden los
Parésitos del alma en volutas
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De inasible constancia

Que las marcas, el hedor,
Chupen el vicio de toda falacia

iQue naden todos los afios del sufrimiento!
iDesimantasemos las momias del desvario!

Disuelta la muerta en el mar

Vertida de blanco y pintados los labios de rojo
En pleno invierno damos

Vida a las langostas

Dicen en choza de una isla

Las manos cantan sus heridas en el horizonte
Y los lobos guardan la ansiedad

Desnudo, mezclado a la corriente,
En el avido juego de olas,

Es cadaver exquisito navegando
En los ojos de la luna

Mira con espumosa avidez

La muerta errante
Salpicada por pulpos
Y hojas marinas
Calcado por sombras
Y fichas del éxtasis
Viaja

Alli desparramaran los pajaros marinos
Su sangre
Con la insidia gozosa del naufrago

Desleido

El cuerpo intacto

Rodeado de escamas de lujo
Sin sangre

Ni huesos

En la clara sombra

Filtra sus grietas

En la raiz de la espuma

Enterado en el hosco paladar de la sangre
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En el zumbido de los nervio

Y la sed fibrosa de la tensa carne
La Idcida muerte pinta los ojos

Al peligroso felino amenazante
Cuando el abismo afecta sus brazas

Todo lo dirige el deseo sin fundas
Una antorcha ilumina el delirio:
Blanco de la ceniza

Amo lo peregrino de mi cuerpo
Fluido en silencios y abrazos
Tan impuro como la primera noche de amor
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LA VI

Encerrada en un cementerio

Una mujer cuenta cadaveres

De tumba en tumba hasta el amanecer
El fuego blanco de sus ojos

Ilumina nombres, cruces y el olfato
Con la certeza de esa luz minuciosa,
Dulce y blanda y que inventa el recuerdo
Camina ritualmente

Asida perfectamente a si misma,
Desnuda, sin pesadumbre,

Solo desea recorrer su soledad

El aire de plomo no interrumpe sus pasos
Detiene el faro

Relee

Levanta la cabeza

Devora suefios como pajaros el dia

Sus muslos alquimicamente ritmicos

No perturban su mirada auscultante
Entre una y otra tumba vieja o0 nueva

Toma reliquias, sellos, cadenas y anillos

De quien le interesa, sin mayor contemplacion
Camina y observa

Sale

En la calle la observo tranquila

Siempre sola, de vestidos largos,

Mirando sitios y lugares

Con la misma avidez que las tumbas

Voy al entierro de la mujer amada de mi amigo
Como maestro de ceremonias
Llueve torrencialmente
Despierto junto a su cadaver
Majestuosamente

Largo crujido de marcas

Y espumas cuajadas en el vidrio
Dan la sefial en el cuello

Nadie mas que yo soy el deudo
La miro

Y ellarie

Con ese espanto de ahogada
Que divirtio sus intimos
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Inalcanzable

Exiliada en su baba

Podrida por los lamentos de pajaros
Que el viento avienta de su vientre

El lento movimiento de la luz

Consume sus carnes

En pequefios tajos

Y el olor lo disuelven los ademanes del aire
Entre la mandibula y las yagas secas
jComo pululan los gemidos de los muertos!

He sofiado el aliento y las Ilaves del dia
Sentado mirando sus gesticulaciones lividas
Y esa cabeza ardiendo en el siniestro

Que salta feroz de la luz

Un temor de sal brota

Y la ahogada, palida, lo consume

El cuerpo raido fino en su cuajo
Parpadea en los nombres de su miseria
Ya no hay fondo en su polvo

Y el viento ladrando

Con cuchillos desdentados

En golpes de mula

Va arrojando todo su inutil cuerpo
iComo limpia la lluvia sus pastos!

Y fertiliza la casa solitaria

En la transparente huida de la muerta

Qué veneno es este?

Flujo de palabras en trenzas
Maquillada cocina

Geologias hirvientes
Alquimia de la soledad pura
Con piedad de piedras
Abortos del mismo amor
Filtradas palabras

Y silencios agotados

En su exquisita mentira
Templa el cielo rasgado,
Mutante, erizado, boquiabierto
En el lodo el polvo asaltado
Idéntico al de la ciudad

La lluvia desata el vientre de la ciudad
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Sus venas revientan con insoportable olor

Cuando la limpia agua cae en la tarde o la noche

El hedor de las pesadillas sopla

Por las calles

Fastidia el tiempo disuelto en la superficie

Un pajaro negro y ciego pasa tejido por el aire.

El verano es una cloaca

Y el vidrio amargo del dia deja plantas
En los ojos del transeunte

So6lo cuando penetra la ciudad

Luego sus vomitos y pestes pululan
Como arenga fantastica

El acantilado redne palos, hongos, arena,
Larvas de todo tipo y alli permanecen
A la intemperie del verano de aguas mudas

Diario entre el sol y el viento

La respiracion de la memoria, el fluir de la luz,
La clarisima noche y el azul de las tardes
Filtradas en la boca blanca de mis ojos

Una mujer de raices en su mano
Cabila

Agasajada en su aliento

Y cruje

En el amanecer de su cuerpo de girasol
Profunda

Cavidad en sus pestafias

Plena de rostros rojos

Un estéril furtivo

Como el amor que canta

Sin memoria

Al muro

De vidrio del olor de la memoria

Esa mujer sin timpanos

Es la muerte

Cuyo retrato amargo y solo

Sélo lo ven las zurcidas lluvias

Caidas

En los patios sin utensilios

De esa casa vacia, total siniestro, unico refugio
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LA MANO

Dulce la mano en duelo

Cortada en la llanura de la escritura
Mira manar su blanda carne
Retorcerse en el fondo de cada palabra

Carnicero de si mismo el que escribe
Objeto pleno de luces es el tacto
En el dureo sentido de los verbos

Respira la palabra y cae

Es el fuego de quien tira la hoja
Converso con ellay el olvido

Que siga su cuero de rio en ruedas

La mano es la avida

Viaja méas que los 0jos

Se estira y contrae como la lluvia
Es pajaro para la fuga

Y serpiente a ras de la herida

Existe una familia de manos

Que tienen un oficio ocioso

Sin raza, ni sexo, ni edad,

Huéspedes de estaciones y caminos
De hospitales y carceles

De la més pura soledad del desamparo

La mano talla piedras y vientos
Puertas y ventanas

La mano inventa un cuerpo

Y condena el cielo

i Toda mano escribe en exilio!
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LAS VENTANAS

La ventana de mi casa es un ojo imitado,

Procede de la calle y las letrinas, de los hospitales

Y las cérceles y llama cada noche de insomnio,

La veo en los hoteles y sanatorios, tiene un rincén

En los cementerios y pecho ocioso en los boulevares

Es tan prodigiosa como una lampara de sal
O un fonografo a la hora del escandalo

Las ventanas tienen jardin y reptan en los astros
Porque estan tan vivas como una palabra

Las ventanas viajan como fardo de carne

Y saquean la lumbre de los lechos

Tienen brazos de lujuria y conocen la raida oscuridad
Saben ocultarse y claman por el blanco de la
Lluviay la agilidad de brazo de un justiciero impune

Las ventanas son un hoyo del escalofrio
Y un puerto para el solitario

Las ventanas merodean el aire en vueltas
En el agua dulce de cada dia y son tan falsas
Como el espejo del pecado

Las ventanas solo saben girar
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LA PUERTA

Clarividente es la puerta que se levanta

Y deja su peso sobre la lengua del tullido

jOh! Las puertas, las puertas que se cruzan,
Las puertas que reclaman, las puertas obscenas,
Las puertas transparentes, las puertas de rayo,
Las puertas que se van

Y nunca vuelven a abrirse

Hay puertas de siglos vestidas de topacio
Hay puertas que no se abren nunca
Que son herejias o polvo de intocado sigilo

Puertas rotas como barcos en abandono
Puertas aladas por un naufragio
Puertas que despiden lama

Puertas de aceite para el regreso
Puertas perdidas por el viento

Puertas de carne que solo se abren

A la locura de la tumba y se arrodillan
Cuando una boca abre sus venas

iGlaciares puertas sin frenos en la superficie
De la carne abierta

Puertas palpitantes de entrada y salida
Sobre los cascos marinos del sol
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DE LA LUCIDEZ

Los filos del agotamiento
A la hora del alba del suefio
En las materias del cuerpo
De la mujer, enamorada,
Mira el mundo

En el ebrio

Reposo
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HORA ALOJADA

TE OBSERVO SALIDA DE LA ORACION

Te observo

Salida de la oracion que pronuncio
Después que el misterio sefiala otro dia
Y quedo mudo ante el milagro

Como si acabdsemos de aparecer

Y cada cosa y palabra fuese nueva

Prima el murmullo del suceder

El leve sonido de algo que revienta
O la pequefia grieta que se cierra
En la herida de un silencio

HORA ALOJADA
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El espacio blanco que acuartela la espera
-clara levedad de estar quieto

Arropado por el aire nocturno de la playa-
Caminando

Permanezco

Pertenezco

A la hora alojada

En el corazén del mar

Los viajes son grato reposo para ordenar
Olores, objetos, seres y visiones

El deleitable gozo de la espera
Inicia el tiempo ritual de la muerte
Para suspender, por un instante, el hastio

Deseo escribir

Y veo el agua caer en el abismo vigilada por los espejos
Y la espuma invadir los espacios

Y vuelvo a ver

La raiz de la sombra colada en la ventana

Estés alli

Bailando al compas de gestos y gracias
Te palpo

De caida al infinito

Esta noche en el mar

Es duro saber que media una eternidad
Entre un gozo y otro que depara la vida
-de nada vale la sospecha o la mentira-

El azar es el lirio que navega
Entre las riberas de la realidad y el suefio
Su bruma absurda es fruta del dia o la noche

Despierto en el suefio y vuelvo a dormir en el suefio
Esperando que algo suceda
Que algo emerja de la bruma danzante

iAh! Pero escribir no es mas que la dulce desesperacion
De invocar el recuerdo
Con las fragiles materias de la nostalgia
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Viajeros en la eternidad del ahora
La impavida pluma temblando
Cada vez que nos asfixian las palabras

Nuestra naturaleza zarpa

A cualquier oquedad calma o en ristre
Nos proponemas, tl y yo,

Desatar la gracia y el juego

Con las delicadas sustancias del deseo

Y las furias musicales de los cuerpos en crechendo.

DE LAS MEMORIAS DEL CUERPO
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I

Hoy

Hace pocas horas

He observado y palpado la noche
Por un instante:

La luz encendida de tu cuerpo
lluminando mi piel

Me he visto salir como bestia
Al rio para beber o detener el tiempo

Tu cabello largo y negro
Es boca de lobo
Donde meto los dedos y el rostro

I

Reposamos cuerpo a cuerpo
Indiferentes al dia o la noche

Asidos de las piernas hasta las mejillas
Unidos al sedante agotamiento

Al murmullo de la respiracion

En la exquisita calma de la piel

Que encuentra su lugar cuerpo a cuerpo

I
La piel medita en las sombras del deseo
Y calla... asi la ventana que observa la noche

v
He pasado en claro
Dulcemente despierto

Bajo tu olor florido

Descanso en tu pecho

Como ladrén en su guarida

Y td duermes sobre mi

Y pasas por mi sangre y mis huesos
En un ir y venir de saltos y asaltos
Con la sabia calma de la Diosa Blanca
Que teje colores y ritmos

Con hilos del delirio

En el blanco lienzo

De los suerios del deseo

En los deseos del suefio
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V

El cuerpo educa la conciencia
Cada vez que la ternura
Ejerce sus oficios amatorios

VI
El cuerpo descubre, clama, desea
La conciencia pasa, es arisca y distante

VII
El cuerpo seduce la conciencia
La conciencia cambia la sangre del cuerpo

VI

So6lo cuando muere el miedo y la duda

Un hombre 0 una mujer reconocen un cuerpo distinto
Asi, se ha revelado el ritmo de los sentidos

Como el nacimiento de la Flor de Luz Roja del alba

HUELE TU TERNURA EN LA DISTANCIA

Huele tu ternura en la distancia

Y tus velos dibujan el aire

Parece que acariciaras algo a cada instante
Un murmullo llega a mis oidos

En musical permanencia cada noche

Tu pulso titilante

Surge repentino, sereno,
Abrazado por una luz propia
Que dibuja el misterio de tu ser

Tu alma es el aroma de la sed
El hedor de la tierra mojada que sube
A mi piel, sin piedad

Te observo en el aliento de mis cosas
Al faltar el papel, el 1apiz, el rostro
El agua, la ropa, mi cama

Tu ternura impregna mi ser y mi destino
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VOCACION

Nuestra inconfundible vocacion

Por el rito matutino de abrir los ojos

Nos ha dispuesto en un Unico acto:

El milagro de una mujer sabia en sus instintos
Portadora de célicas querencias

Que distingue en las labores del horizonte

El zurcido tejido de las luces de la tarde

Y celebra las fiestas del instante

Con el sacro fervor de alabar la vida
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CARTA EN SEIS TERCETOS

Cada vez que te encuentro
Tu risa y tus gestos
Invocan la alegria y el tAlamo del instante

De ti emana el fragor de la hembra,
Observo como embelleces la vida
Si, tu, sola, esbelta, sin caer...

En noche de fiesta
Inventas el paisaje y el vino de la masica,
TU bailando iluminada

En noches de calma, de huida...
O del suicida que relata sus muertes
Tu celebras el juego y el fuego

Con el alma despierta, dulce y fragil
T, carnacion fresca del instinto,
Creadora de los rituales del amor

Estamos observandonos y observados
Por los 0jos y memorias del alma
Los fulgores y humores del cuerpo
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AMA SORDAMENTE

Ama sordamente

Ciegamente

A la mujer que te inventa,

Ella es sabia para tejer los suefios

Si delira, amala mas

Una mujer que ama

Posee la malicia de una diosa

Y la bondad de una santa

Todo lo demas se da por afiadidura
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EN EL OLEAJE FERTIL DE LOS SENTIDOS

Ahora, en el oleaje fértil de los sentidos,

Los gnomos del suefio anuncian visitas

De la gracia de los cuerpos y secretos de las almas
En sus danzas de rutina en el alba

Los potros de delirio suelen pasar
Con una lucida copa de vino

En noches de ascuas

Para mitigar el hastio
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EL AROMA DEL DIA

El aroma del dia es de fruta madura
Canta la luz
Vaho subterraneo del cielo

Al instante que inicias un paso
Canta la tierra

Por sus venas cristalinas

En las secretas horas del insomnio
Dejo el oido florecer

A ras de tu piel
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A CADA INSTANTE TU ALIENTO ES ROCIO

A cada instante tu aliento es rocio
Madrugo al besarte

Viajo por el dia
Te amo de la mano al universo

Y veo la luz al esconderse
Cae la lunay rueda el sol

La toco, es rosa'y morena
Segun tus labios
-Déjame, bésame-

Canto fuerte en tus labios
Despiertos en la fuente
Nocturna de la escritura
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LA BOCA DEL AIRE

La boca del aire, del destino

Y la boca del que habla, se parecen

E intercambien sus sombras y manias

Todo lo entiendo desde la soledad que regresa
Hasta el instinto mas veloz de la lluvia

Exhala su perfume de la noche
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DE TI HE APRENDIDO LA SED

De ti he aprendido la sed

En el solo instante de ser el verbo
Y me busco en tu espejo

Para partir del rito al laberinto
Del sol a la superficie de luz
Como la burbuja a la llama
Como la flama a la hoguera

Inventa tu cabello la luz nocturna
y tu rostro mojado es paz
No suspendas el ritmo

Da vida a tu mano, boca y sed
Canta asi, sin miedo, temblando
Déjame ir y venir en tu vida

Como si fuera lidia y guardia

Te rescato del cielo

Cuando los peces y yo te buscamos
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EL VERTIGO LATE EN LA CABEZA DEL INSOMNE

El vértigo late en la cabeza del insomne
Y brota como planta en la mafiana
Flor de la nada

Aire reseco del dia

Un paso abre el abismo

Coloso espectro

Detente animal

La efusién de la quietud

Balancea el cielo

Mirame implacable asir la santa
Y susurrar al loco
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EN LOS DESVARIOS

Los perros
Falsifican el timbre de la noche

Sentado a tu lado y en mi lado
Caminando

En los desvarios

Sin prisa/ ni prision

Veo, entre nosotros,

El claro del agua del pez
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VEO CERCA EL AIRE

Veo cerca el aire, el agua, el sol
La piel de los espejos y el murmullo de las sombras

He resistido el agua, los caminos
Y me he amparado en la musica

Como un angel dulce y desprendido
De los olores que circundan la quietud de la ciudad

Para que nada pierda su figura
En la estancia nocturna del suefio

Somos dos alientos de fina mirada
Y cascabeles en laberinto del deseo

Te invito a perder lo partido
Bajo la roca de luz del aliento

T inventas mi boca y mi lengua
En el caracol insomne del cuerpo

Y estas perfecta en la livida luz
Del tramo que va del silencio a la aurora

Te pertenece el fuego nocturno del eco
Y la flor més nueva del alba

Me quedo en ti como el agua del mar en su cuenco
O el suefio en la vigilia de mi casa

Sin despertar sofiando, mirandote
Con el amor iridiscente de los cinco sentidos

53



CARTA

Me pregunta, usted, amada, como sucedié mi enamoramiento.

En el instante que siento la necesidad de escribir tomo una hoja en blanco y una pluma y
asi, como sigue, empece a cifrar lo que en mi es, o veo como recuerdo de los sentidos.

Sus 0jos eran negros, opacos, la luz casi no se observaba a no ser por un lejano y profundo
destello, con él me fui familiarizando hasta no perderlo de vista en el dia y la noche.

El deseo y la pasion fueron encontrando sus espacios en nuestros cuerpos. Nuestra principal
iniciacion fue erdtica, habitamos algunos laberintos esenciales de los cuerpos y por ese
camino la poesia tendio sus redes. Senti que era un buen comienzo. Tu conciencia entrd en
conflicto porque vivia una esperanza en el amor de alguien lejano y de repente llegué yo.

Y voy dedicando mi mejor tiempo para ti

Y ti ami, y luego tl y yo parecemos

Dos enamorados que tocan sus heridas con placer

A veces con lenguas torpes

E intuimos en el goce de la carne

El pacto secreto de sustancias de la soledad y el dolor
Como si la viva vida volviera aparecer

Se ve que el aire es una paloma en el dia y la noche
Tus ojos ahora son café, claros, dulces

La conozco alegre, nifia, sin pintura,

Un poco gordita, segun ella,

Asi como la palpo es deliciosa

Fruta dorada por el otofio

Arbol boabat, de la noche de soles negros
Conjetura y enigma para el delirio y los suefios

La amo sin esperar nada del tiempo

De los oblicuos espacios y polvo de los dias
En el fulgor y furor de la luz y las sombras
Estamos hechos de la carnatura matutina

De lucientes materias que el alba dispone

En escasos ritos del azar y el destino

Déjame vivir tu eternidad para celebrar la vida
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NADA ES IGUAL, NI EL OCIO NI EL CANTO
Nada es igual, ni el ocio ni el canto

TE AMO EN EL FLUIR DE LA FUENTE DEL AMANECER
En el aire jugueton que despierta
En tus nieves de dudas y flujos de espanto

Agua mia, amada mia, pico alegre del cielo,
Déjame, callado, mirarte en tu nada,

Y derramado en la hoja del hastio

Poblado de viento y hojas frias

Alli estés en el aire ligero
Gobernando el desierto y la esperanza,

Tu cielo es mi cielo: Brama el ser
Mi ira es un clavel. Espejo:
Ayer Apolo se ha dormido
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MI BOCA LA MUSICA NAUFRAGA

En mi boca la musica
Naufraga
Es el aire de tu piel

Te observo
Y vuelvo al suefio

Estoy caido

Reposo

En la noche

Sélo, solo en la noche
Estoyentiyenella
La boca duerme

En las cuerdas del espejo
Y dejo la escritura

MUDOQOS

Mudos

Como el ahorcado por el viento

Que navega de orilla a orilla de la noche

Y ese rumor lejano de los fantasmas

Que babean hasta la madrugada

Es el didlogo més frio que escucho en el insomnio
Hace ya varias estancias en mi casa en desorden

Los ritos del insomne

Dan vida a seres ocultos del suefio

Revelan los pedazos de pan del delirante

Como frutos frescos del &nima

Esos que permiten el encuentro con los antiguos
Para celebrar y cantar las miserias del mundo

Mudos
Ante el hachazo del enemigo que es tu amigo
Observas volutas de sangre y lodo
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Por las calles, en tu propia casa

Mudos

Sin sospecha alguna ante el milagro del alba
Dejas pasar el rio de asco de los dias

Y bendices el dulce amor de la mujer que amas
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LA TARDE HA LLEGADO GRIS

La tarde ha llegado gris, ta de flores
A mi lecho y alma enferma

Por una caida, todas las caidas

Y estoy en pie améandote

Sin faltar a la aurora, al ocaso,

A los bosques invernales del insomnio,
Al recuento tedioso de los dias,

TU permaneces alegremente

Invisible en cada gesto del aire
En la soledad de mi alegria
Ante la paz que depara el tiempo

Las mujeres saben del misterio
Las sobrias, no hablan, acttan
O murmuran algo al amado
Sélo una vez y cantan en suefios

Tu eres mi Magdalena de Tiziano
Aqui, frente a mis 0jos, jugosa;
Hablamos de cosas, reimos con otros. ..

Para inventar otras lenguas, otras voces,
Otros oficios en el arte vivir

Y de morir en medio de los que aman su fuego
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DIARIO

Habia sofiado el amor

En la enrancia de los cuerpos

Alojados y desalojados, miseros y cautos;

Los visite en el callejon ciego, la iglesia,

La casa vecina, el parque, el autobus, el rocio;
Cada hecho, lodoso o lechoso, era bello

Fungia en el delirio y en el suefio alocadamente

Los duelos celestes o infernales dejaban vacio,
Vacio por los cuatro costados

A la redonda de la cama o el espejo;

Maldecia y rezaba

El canto heria

En la desesperanza inventé el deseo
Y quedd la sensacion del abismo

Abandonado vivi el abandono

Sélo me conservaba solo en la soledad

La nostalgia en la nostalgia

Todo me era extrafio sobre la voz ronca

Que iba escuchando entre roca y roca

El instinto me protegia con su olfato de perro
Nada cabia en los recovecos de mi cuerpo
Que no fueran las tormentas del instante
Donde los seres del suefio

Surgen para saldar cuentas con lo ya vivido

Las distancias crecian con la fuerza de una subienda
Y a su paso quedaba el dibujo esquelético del estero
Las distancias se iban hundiendo entre el horizonte
Del mar y la linea que traza el cielo sobre su lomo

El mar es un pozo
El cielo: pedazo

La calle: tribuna
Los otros: mudos
La prision: una prision
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Harto hasta el coyote, un dia, vomité sobre el espejo
Y permaneci un mes acostado, ebrio de vacio
Retorne al suefio en las guaridas de la muerte

Y el espoldn tomo su sitio nocturno

Como sefial de nuevos combates

Delgado, més finos los nervios y la mirada
Instalado en las tiendas de la certidumbre
Parapetado en la otra orilla me veia

Vacio de la ebria serenidad de la vida

El suefio iba dejando las costras

Para crear el agua fresca de cada mafiana

Y la salud inici6 su pronto reposo

Sin alarmar el suefio sobre el material propio del miedo
Ese que no ahoga ni carcome, solo cala el pensamiento
En la hora de sopor y la duda




DE LA IDENTIDAD

Mi boca se cansa, agota y fastidia
De cosas necesarias: palabras, saliva, silencio
Mis oidos estallan como dos perlas en el agua

El suefio ilumina como un vaso de vino

TU estas sobre mis piernas
Mariposa que sale del espejo
Navio rojo de la sombra

Amada criatura en mis brazos
Te beso en el fondo de tus labios
Con la aguda lengua del sol
Hasta el fin de cada hueso

Mi boca suefia los dibujos de tu cuerpo
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CANTO

Bajo el color adobe de la tarde

El verde de las ceibas y el azul lejano de las montafias

Un oboe consume el tiempo
A la hora que espero tu presencia

Los ocasos son de transparente luz
Que mi ventana dibuja con mudable paleta
Y permiten al cuerpo un merecido reposo

Es tu mano la que viaja y desploma los matices

Las aves migrantes anuncian al ocaso
Con su vuelo mitad blanco, mitad gris, alli van
Sobre los techos de tejas casi negras

Las flores emergen de los patios
En su vaiven musical de los perfumes
Ellas saludan al esplendor nocturno

Los dioses observan en tu canto de lineas y colores
Trazos del ser de la tierra y de los hombres

Con el secreto fuego de tus dedos de liana

Que inventan la luz nocturna

Ungidos por célicas materias

Donde vive y piensa el saber de los sentidos
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LA VIDA SERA NUESTRA

La vida sera nuestra

Todo el tiempo del riego

Durante el temple del asco en la saciedad de nuestra sangre
En la tensa fuerza de la quietud

En la duracion del milagro
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TU ESTAS HECHA DE SUSTANCIAS MEMORABLES

TU estés hecha de sustancias memorables
Para el dialogo del color y los sonidos
En este mundo que niega y profana

La voz de los antiguos

TU perteneces a es0s escasos seres
Que no olvidan la memoria
E inventan el futuro con el placer de estar vivo
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TU CARNE ES MATERIA DE LA LUZ

Tu carne es materia de la luz
Que inventa los ritmos de las sombras

Ahora es invierno, el verde crece

Y vamos por el mundo

Deletreando las palabras

-Esas danzarinas que gravan el salto-

En busca de los signos de la sangre y el verbo

He aprendido amarte en el pleno ascenso dulce

Donde el tiempo impronta su lenguaje sutil

Y es posible escuchar los coros celestes

Con el oido del viajero que descubre el camino del suefio
Para habitar la casa del canto y el refugio de los amantes
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TU VUELO DE HUMO ALIGERO
Tu vuelo de humo aligero

Deshace el aire

En el instante

Que nace de tus rizos negros

Tu carne es luz maciza

Tu piel inventa los matices de las sombras
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EL AMOR DELATA DELIRIOS DORMIDOS

Regresamos de un viaje

Para huir hacia nosotros mismos
Con los ojos abiertos

Sin pensar en otra cosa que lo vivido

Y nos vemos inventando rostros y deseos
Como niflos hambrientos
Para encontrar el sentido del afecto

El espacio no existe y el tiempo es remolino
De sucesos imperceptibles, amables u odiados

Un espiral de imagenes aguza los sentidos
Vamos regresando inventados
La fragil voluntad desaparece

El espejo une sus partes y nos observa

Regresamos al cuerpo,
Ese territorio dibujado por la sangre

Da cuenta de los viajes de los sentidos, timido, vigilante

El amor delata delirios dormidos
Y los monstruos toman la palabra
En la hora menos esperada
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DUERME UN POCO MAS, AMOR

Duerme un poco mas, amor
Que nos esperan las fiestas de la carne

Cuentan los suefios

Con mayor habilidad que la palabra

Como ve el ojo del amor sus encantados territorios
Y dialoga con los seres que habitan sus cuerpos

El amor nos niega y nos busca
Se va para regresar jugueton y travieso

El dia y la noche giran sobre tu cuerpo
Levadura de luz

En la boca maravillada del agape

En tus piernas fluviales

Que mecen el universo

En el instante florido del deseo

68



OS GOLPES DEL VERDUGO HIEREN LAS LUNAS

Los golpes del verdugo hieren las lunas del amanecer
Cada noche que los alcoholes babean su cerebro
Y no soportan vacias las manos de sangre

El viento llega adolorido y comenta a mis insomnios
Como la tristeza enjuaga sus cabellos
En largas noches de odio y de derrota

El abandono, ese animal de los desiertos,
Fabula con el dolor soledades que matan
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LA NATURALEZA FINGE LA MUERTE DE LOS DIAS

La naturaleza finge

La muerte de los dias

Arenosa y verde

En su s6lo baston

Roca de piel y de ceniza

Que el tiempo no mide

En el azar y la transparencia del cielo

Alla en el horizonte danzante
Miro salir

En calma una mujer

Que retoca las escamas del aire
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PALIDO DE TRISTEZA

Palido de tristeza
Como el arbol de otofio
Escribo en la soledad

Duele la boca

Mojada por el aire frio
En el charco de la calle
Dedal del agua
Camino de porfia

Mis deseos suefian
Nada se sabe
Entre la sangre y los huesos

Vamos caminando solos
A la diestra del dia
En la gracia de la noche

Tu estéas alli, con toda
La naturalidad de un ave
Que dibuja la luz

Digo, parpadeo, en el arco
De las cosas que pasan
Con el solaz del ir

A la boca triste
Del suefio, del aire
Y la pesadilla
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EL COLOR DE LA NOCHE

El color de la noche
Allla

En la sabana

Que pende del balcon
Y te observo roja
Dormida en el abismo
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HAY INSTANTES INMENSOS DE VACIO

Hay instantes inmensos de vacio
Y vamos quedando indtiles

Con la certeza de la nada

Entre la noche y el dia

Como que todo pierde importancia

Solo las heridas perduran

Y la algarabia de los perros hambrientos
Me escuchan

Solo uno va por el laberinto
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DIBUJO

Tus ojos de pajaro airado
Hacen el instante

Triangulo pomular
Centro labial

Frotando
Tu cabellera de esponja
Aladay negra

En la sangre del sol
Que bana el canto

De los cuerpos
Tu cuerpo es luna

Serena embarcacion del abismo
Fuego del suefio
En el silencio del silencio
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POESIA

El espejo mira su sombra

Detrés de la imagen que observa
El ojo habla por otro

Mirando lo que no ve

No era mi figura

Menos luna, esa roja titilante

Te miro y aclaro mi rostro
Palido y frio en lontananza

Ha caido el viento
Bajo los rijos de la lumbre

Estamos creciendo sobre el mar
Bajo el destino férreo
De una palabra: poesia
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PATRICIA

Transfiguras el aliento del alma y el ser,

De la hoja, la nube, el cabello, el cuerpo y el gesto
La rutina, el suefio, el baile, la espera y el agua

El reposo, la lluvia, la noche y el canto

La musica es del cuerpo que suefio
Y navega en el variable cosmos

La carne exclama o reza
En la alteridad del tiempo

Dulce como la virgen alada
O hirviente como la yerba en Chamula

Las fiestas del universo tienen sus vigias
Y tu transitas observando las elipses

Te diviertes con el blanco por su fuerza
Que delata el tejido de las sombras

Diluyes los verdes, amarillos y rojos del suefio
En las habitaciones mégicas de la noche o el dia
O trazas el fulgor de lo vivido

Con esa calma en llamas que da la rebeldia
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PINTAR

Desde el cielo infinito del blanco -lienzo, papel...-
El pintor inventa, da vida a sus seres imaginarios
El crea los espacios que ha vivido y ve otros

Que habita o desea habitar

El motivo se transfigura en intencion artistica
La pintura es otra realidad

El pintor plasma la naturaleza del tiempo y sus sentidos

El color es luz y ritmo, habla y canta

La pintura
Es movimiento encarnado cuyas ondulaciones
Cifran la visién mas secreta del creador

Lo real
No es real
Como tampoco lo abstracto lo es

Ver, sumergirse, indagar, descubrir, inventar
La pintura: fiesta de colores, formas, lineas y sonidos

El dnico territorio libre es el de la imaginacion
No hay cover

La entrada es libre

Cada cual puede iniciar su danza

Y brindar
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ELOGIO DEL VAGO

ELOGIO DEL VAGO

Departi son a mout grant poinne.
Erec s’en va; sa fame an moinne,
Ne seto u, mes an aventure.

Chrétien de Troyes
(Erecy Enid, afio 1170)

Ser vago

Es aprender a desprenderse
De todo lo inutil

En cada camino

Vagar es discurrir

Por sendas del azar

Extrafiezas del destino

Cabalgar, insumiso, en la aventura

Salir al aire libre

Todos los dias y noches enteras
Saludar al desgaire en los parques
Pasear por los trechos y caminos,
Ir por riberas y orillas

Del mar y de la tierra

Con la plena inocencia

Que habita el sentido del viaje,

Ir, claro, jno sé a donde!

Y llegar a alguna parte

Con la gracia plena

De habitar la incertidumbre,

Ese lugar grato, perpetuo,

Alli, el viajero no confunde el ir o el venir
Y regresa, al mismo tiempo,

A otra parte extrafia, maravillado,
Donde la multiplicacion de llegadas y salidas
Son un inocultable laberinto
Pleno de signos y preguntas
Como es la misma basqueda
Aungue no encuentre nada
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La necesidad, el placer del viajero
Reside en buscar, solo en buscar...

Ser vago

Desde que me conozco
Me encanta

Gracias a que nunca
Me he perdido

En ningun sentido,
Maés si equivocado

Mil y una veces

Cuando encuentro sitio,

Lugar, aposento, casa

Es apenas, lo advierto, un breve reposo,
Si, reposo indispensable

Para reordenar toda la sangre;

Tirar, sin miedo, la sangre sobrante,

O simplemente vomitar

Buena parte de la miseria

Que me habita inescrupulosamente

Ser vago

Llegar a serlo

En perfecta condicién

Es un privilegio

Una proteccion del destino
¢O no, X-50047?

Yo no soy el vago,

El siempre deseado,

iAh! Pero como disfruto
Vivir distanciado del poder
Y de todas sus miserias

(.) Se marchan con gran pena.
Erec se va, se lleva a su mujer,
No se sabe a donde, sino a la aventura.

Alcala de Henares
Febrero 24 de 2006
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SOY FELIZ

No tengo padre ni madre,
Ni hermanos, ni esposa, ni hijos, ni amante

Asi soy feliz
Absolutamente feliz

No dejo de mirar el alba y el ocaso
Con esa ebriedad dulce, abrasada a mi cuerpo

Sin pausa, sin rencores, inventandome
Cada vez que una mujer, sin ataduras

Me habla de sus suefios, bien despierta
Clave es que ella venga sin castigos a cuestas

Ni dolencias profanas recientes
Y menos que cargue amores sangrientos

Ta vives algo diferente, ¢amor mio?
Dime que lo imposible es necesario

9/9/07
Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.
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HUESPED DE MI MISMO

En medio de la embriagues y el suefio
Un canto lejano murmura en mis oidos
Con el persistente tintinear de los cristales del deseo.

La vida fugitiva escala rapidamente

Otea los senderos

Reposa la cabeza en el caracol solitario

Sumerge el cuerpo en lo més oscuro de la lumbre
Las alas solares expenden su plumaje

Riegan las aromas siderales del entorno

Con tu piel de ocarinas y de flautas
Mi vida habita la embriaguez:
Burbujas de fuego recorriendo la piel

iOh sagrados ritos del amor!

Todo renace cuando amo:

Las palabras mas simples alumbran una verdad
Los gestos agarrotados por el abandono
Surgen esplendidos y gréaciles

Vive la luz de los colores muertos

Emergen los cantos ocultos del destino

El delirio erético tira a un lado la timidez

Amamos para derrotar los espejismos de la muerte

Nos amamos porque el suefio nos Ilama a sus confines
Y la embriagues somete a nuestros cuerpos

De verdad: nos amamos en los brazos del azar y el suefio
Recuerda la noche de enero

El aire fresco y anhelante

Mi barba larga y triste la mirada,

Sola, pensativa y sola

Mi labor ha sido cuidar las sefiales del tiempo,
La salud y no ser necio

Me encanta tu apacible sonrisa
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Que cuenta del sigilo huidizo de los suefios
Y de las horas en vela destilando la noche

Me he engafiado con otras para inventar el olvido

Nada sucede
El suefio ocupa el vacio

Regreso, por ti, a la soledad

Viajo al mar y pregunto de nuevo
Observo la ciudad

Hablo con otras

Huésped de mi mismo prefiero el canto
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NOCHE

Homenaje a los Aztecas

Pajaro bailarin en torno al sol nocturno
La fiesta extiende sus tapetes siderales

Dulce canto del pajaro verde
En la noche vestida con atavios de los dioses

“Atavios del que es llevado de prisa...
Vestido de malla color turquesa,

En la mano la bandera de oro,
Y el perforador de fuego,

Escondrijo de la llama
Que por friccién saltaba

En la fiesta del fuego nuevo.

Paynal, el que es llevado de prisa,
Rostro con estrellas en forma de huacal.

Se llama la noche”.

La noche riega lenta sus espumas
La madrugada lame el rosado azul

Miro tus ojos entreabiertos
Y la luz de la sombra sube
Por los pliegues digitales

Mira como miran tus 0jos

Regar, batir la cal de las horas,

Garza roja del delirio, oteando por los sentidos
Los fragiles pasos del destino.

No dejemos morir sola la noche.



EL POETAY EL HOMBRE

-DEL DIARIO DE ODACIR-

Pensar, analizar, inventar (me escribié también)

No son actos anomalos, son la normal respiracion de la inteligencia (...)
Todo hombre debe ser capaz de todas las ideas y entiendo

Que el porvenir lo sera.

Jorge Luis Borges -Pierre Menard, autor del Quijote-

Ahora toma la palabra el que no escribe
El lejano del poeta y del hombre
El que camina por la tercera orilla

Aquel imperturbable solitario, siempre distante
El que porta la antorcha debajo del rio
Y viaja, viaja, viaja, sin mas

Ese viajero es el que nos mira con sorna
Su voz es casi siempre inaudible
El viajero toma la palabra y dice

El poeta cuenta y canta desde las luces de las sombras
En medio de las méas sonoras sombras de las luces
A la hora més inesperada del dia o de la noche

El poeta da cuanta de las gracias y desgracias de la vida
De los inesperados encantos y los inevitables desencantos
De los abanicos de asombros y juegos de azar

El hombre que lo asiste, el escribano,

lo observo con malicia

A veces admirado, a veces asustado, confundido,
Siempre contradictorio, irénico y mordaz

El hombre es el testigo fiel de los desastres y los guifios del amor
El que sucumbe, el idiota dtil, el vanidoso y falsamente glorioso
El que pisotea en pos de la inatil gloria inmediata

El poeta es un noble receptor:
Ve, escucha, palpa, intuye, goza, cifray descifra
Siempre como el otro, el extrafiado
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Ese que lo inventa y surge implacable en la palabra
Como un inadvertido que asume su voz
Sin plegarias, sin calcular absolutamente nada

jHay!, debo decirlo: el hombre que yace en su carne es otro
Por periodos, lo reconozco

Me arrepiento de él invariablemente

Son diferentes el hombre y el poeta,

Solo en el suefio advierten que se reconoce el uno al otro

El poeta, sin remedio, habita en los naufragios, vacios y abismos
Con una extrema y fogosa dicha indeterminada
Y sabe salir de esas fosas como un angel

Esos son los precios por decidir vivir a los ritmos del azar
Entre los juegos que impone la desesperanza
Y el célido caos que acaricia cada marfiana al despertar

Los ritos secuaces de la cotidianeidad
Lo sumergen de nuevo en los desastres
Que el observa con parca mesura

El hombre que acompana al poeta
Que dice y se desdice, ese que tiene compromisos con otros,
Con la mujer que ama, el amigo, el trabajo, es un insoportable

Es un personaje raro, indefenso, timido, calcular,
Lo miran con sospecha
Es duro en sus gestos y de palabras casi siempre inadecuadas

A este hombre que viste la carne del poeta,
Alegre, simpatico y ductil lo sefialan como el diferente,
El inadvertido, el enamorado, o solitario

iConocedlo! En su ser esencial

Es un insumiso, irredento,

So6lo habla con el agua o el sol, el viento o la tierra
No sabe fingir o enmascararse

Cuando el poeta escribe toda razén, toda moral
Pierde sentido, se agota, es prescindible, lo advirtié Breton
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La imaginacion no acusa o dicta sentencias, lo sabia Nietzsche
Ella trabaja en las nobles tareas de la creacion, sostuvo Baudelaire
Sus labores recorren las sendas casi cerradas del sentir

Y entablan anti-didlogos con la percepcién de todos los sentidos
Los martillos casi inasibles de la imaginacion
Rompen diques, tables, penetran mitos y leyendas

Y se deja llevar por el fluir del ritmo de otros saberes
Por las fiebres encadenadas que desata cerca de Rimbaud
En su plena iridiscencia inagotable al lado de Artaud

El hombre lee al poeta y se espanta
Y tiembla como un peregrino inadvertido
Y no desea preguntar nada Calla como indtil, lo dijo Sabines

Ese hombre que carga los huesos del poeta
Es arbitrario, concupiscente, socarrén y mentiroso
Yo, el que no escribe, lo observo desde lejos, con prudencia

Ese hombre, como todos, es porfiado, animoso, creyente
En la siempre vana esperanza, pero espera con plena serenidad
Como lo ensefiara Alvaro Mutis

Basta verlo creyendo en promesas, ilusionado, aun con fe

Yo porto la antorcha que exclusivamente ilumina la soledad
So6lo sé hablar, escasamente, desde mi imperturbable orilla
Y apenas acepto dialogar con algunos, con muy pocos

Con esos pocos que visitan el otro camino
El no trazado, el no aceptado, el no real, el no conocido,
El que se inventa en los margenes cervantinos, inevitablemente

iOh! Como olvidar...que la verdad, cuya madre es la historia
Emula del tiempo, deposito de las acciones, testigo de lo pasado,
Ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir,
Escribio Cervantes

Yo te pido a ti amiga amada, para evitar ambigliedades:

Conoce al poeta en sus secretos saberes, desde el silencio,

A traves de los viajes por los que habita su palabra

Al otro, al de carne y hueso, al de la calle,
Al que te desea, jescuchalo!

86



Yo, el que no escribe, es el que te ama

Alcala de Henares, Abril 23 de 2006

REVELACIONES EN SEVILLA
Para recordar una vez mas el encubrimiento de América

“-Y vos Cortadillo, ¢ Qué sabéis?-pregunto Monipodio.

-Yo —respondi6 Cortadillo- sé la treta que dice mete dos y saca cinco, y se dar tiento a una
faldiquera con mucha puntualidad y destreza.

-¢sabéis que mas? —dijo Monipodio

-No, por mis grandes pecados —respondié Cortadillo.

-No os aflijais, hijo —respondié Monipodio-, que a puerto y a escuela habéis llegado donde
ni os arengaréis ni dejareis de salir muy bien aprovechando en todo aquellos que méas os
conviniere. Y en esto del &nimo ¢Cémo os va hijos?

Ya sabemos a qué —dijo Cortadillo-, sefior Monipodio, que quiere decir ansias, y para todo
tenemos animo; porgue no somos tan ignorantes que no se nos alcance que lo que dice la
lengua paga la gorja; y harta merced le hace el cielo al hombre atrevido, por no darle otro
titulo, que le deje en su lengua su vida o su muerte, jcomo si tuviese mas letras un no que
unsi/”

Miguel de Cervantes
(Rinconete y Cortadillo)

Era el invierno dicembrino
Sevilla nacia como una insélita cantera de asombros de calle en calle

Alli uno ve chorrear el tiempo inmdvil, gris, cristiano
Aferrado a una poderosa catedral gotica y barroca

Se observa, hoy, restaurada y Util la severa Casa Real de Contratacion;
All4, la Universidad, con ese apacible aire duro de un monasterio

En la ciudad jardines y arboles, calles y avenidas limpias, iglesias y conventos,
Edificios decimonodnicos y casas nobles...los parques y ermitas del barrio judio

El poeta Ercilla en su Araucana fue exacto:

“Mira a Sevilla, ves la realeza
De templos, edificios y moradas,

El concurso de gente y la grandeza
Del trato de las indias apartadas,
Que de oro, plata, perlas y riqueza
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Dos flotas en un afio entran cargadas,

Y salen otras dos de mercancia
Con gente, municion y artilleria”

Fue Miguel de Cervantes en septiembre de 1597
Huésped en la carcel “por el torcido juicio de un juez”.

El Manco de Lepanto habia recorrido
Los corrales del Olmo, de don Juan y los Naranjos

Entre hierros cautivos, andaluces, cumpli6 50 afios
Y conocié la amistad del inolvidable prisionero Mateo Aleman

El Guadalquivir fluido y sereno,
Recibia las codiciadas riquezas saqueadas de las indias.

Espejo e iméan, Sevilla congregaba
Escribanos, golillas, jueces y alguaciles

Capitanes y patrones de navios, banqueros italianos y alemanes,
Buhoneros, carpinteros y calafates,

Recaudadores, alcalabaleros y futuros frailes evangelizadores,
Jugadores de cartas, hidalgos y soldados, aventureros y picaros

La pluma de Cervantes recuerda a la riada humana,
Primero en Sevilla y luego en Ultramar.

Alli los “desesperados de Espana”,
Los “alzados”, los “homicidas”, las “mujeres libres”, los “muchachos perdidos’

b

Y nos cuenta del aclamado Rufian dichoso,
De ese pecador que se vuelve santo en tierra mexicana

En el hospital de los podridos alguien escucho decir:
“la necesidad tiene cara de hereje”

En la carcel Sevillana donde Miguel de Cervantes
Sofi6 e imagino el Quijote

Ahora, un lujoso banco trabaja rigurosas transacciones
La Babilonia picaresca es memoria y saber presente

Todo en la ciudad esta ordeno con pulcritud y armonia



Los huesos del aire cantan los silencios milenarios

En el Museo de Bellas Artes vimos
Algo de Libro de Retratos de Francisco Pacheco:

La Dama'y el Caballero —primero jovenes y luego ancianos-,
Devotos, concentrados, inquisidores sus 0jos.

A Juan Roelas y su Cristo apacible, sangrante,
Frente al iracundo verdugo

Los santos serenisimos y las virgenes piadosas
Del fervoroso Zurbaran.

A Murillo, maestro exquisito en la Inmaculado del Coro.
Luminico como una revelacion

Al tenaz Caricciolo con La degollacion del Bautista,
Y sus obscuros fondos como el Concilio de Trento

La ciudad antigua, plena de enigmas y misterios,
Ensimismada, asida de silencios y luces,

De risas amables y artistas callejeros
Se deja seductora contemplar

Los naranjos en las calles se anuncian
Como faroles a punto de encenderse

El inmenso Archivo de Indias
Reposa en apacible memoria

Veo en frente, entre el jardin, una pordiosera loca,
Casi dormida, casi desnuda, apenas musitando a sus fantasmas

Mi hija de nueve afios, Cynthia Ixchel, canta y baila
Por las calles y filma por dentro los lenguajes secretos, arabes, del Alcazar

Vimos nacer el aio dos mil seis en Sevilla
En medio de una secreta y solitaria alegria

Cantos, festejos
En casay calles.

Y nosotros leyendo, en la cama,



A Rinconete y Cortadillo muertos de risa

En la mafiana del tres de enero
Una mujer emerge como un milagro:

Carmen Ramirez Gomez, Sevillana y francesa,
De largos cabellos negros, esbelta,

Serena, dulce, amante de la luz
Y las aromas primaverales andaluzas,

Tan enigmética como el realismo de Velasquez
Y perfectamente real como una copa de vino
Que derrama un pajaro en la mesa

Volvi a ver a Carmen. Comimos
Frugal, vital, inequivoca, exacta.

Plena de luz como girasol matutino
Clara en sus gestos claros de su rostro claro

Tan natural que confundi su realidad
Con la irrealidad del encuentro

La miraba encantado, fascinado,
Perplejo, como si ya la amara.

Ella, timida, me observaba dulcemente
Con un vaso de agua en la mano

Ahora, recostado en la cama, invocandola,
Escucho su musical sonrisa cuando escribo

Cervantes desde el Toboso hasta la ribera del Guadalquivir

Fue nuestro guia
Nada nos falt6 en Sevilla

Alcalé de Henares. Marzo 19 de 2006

ELEGIA A SALAMANCA
Para Maria Angeles Pérez Lopez

Salamanca milenaria
Eres una muchacha de veinte afios

Respiras con una voz juguetona y beatifica
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Mientras las flores dejan su aroma evanescente
A cada paso del dia

Entre la biblioteca abovedada de la Universidad
Y el aire fresco, dulce de la calle
Duerme despierto el sol hambriento

Las mujeres no envejecen

El rojo esplendor,

Amable y sigiloso,

Bulle en tus ojos y gestos

Como una alondra

Que baja de la catedral Al rio Tormes
Donde anidan el buitre y la cigliefia negra

El saber antiguo

Con libros y sin ellos
Puebla la ciudad sabia
En cada movimiento

Y la palabra pronunciada

En Salamanca el tiempo es bedel y ceniza
Aguay luz, templo y fuerza,

Fiesta y suefio, lucha y horizonte

Nifia que canta la inocencia del mundo

Porque el pensar y ser, dijo el poeta,
Son unay la misma cosa

En Salamanca

Todo es tan antiguo

Como la sonrisa o el Valle de Batuecas
Como el corazon del roble y el castafio
Del mimbre vy el lino, la piedra y el adobe,
De las magias del lenguaje,

De los secretos de las iglesias, monasterios y ermitas

En Salamanca

Suefian, mujeres y hombres,
Entre la sencillez del romanico,
Las gracias de lo bizantino

Lo espléndido del gotico

La imagineria barroca
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La pureza renacentista

Con una fresca alegria espiritual
Entre juegos de luces y sombras,
Embrujos, vértigos y maravillas

La luz es profunda y esbelta en claridades
Tiene los perfectos sonidos del alma

Que revela el suefio cuando es armonia

Y fluye en la exacta calma del saber

En Salamanca,

Habita,

En la intimidad de la noche,
Una sigilosa orgia

De los ardientes sentidos

Y sus voces musicales

Juegan en los dedos del aire

En bellas danzas

Que apenas percibo

Cuando entro en el denso suefio

Y Escribo Salgo

Y dejo que las estrechas calles antiguas
Rumien mi placer de poseerlas

Como un fugado ermitafio

Que asume su errancia

Salamanca milenaria,

Te digo,

Amo tu eternidad

De blusa transparente y cabellos largos
Ninfa que juegas a sofiar y pensar

Tan sabia y diligente como la noche
Que escucha el latir del universo

Y las més intimas quejas de la tierra

Junio 8 de 2004

CANTO A DON QUIJOTE Y CERVANTES
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Delirante y sofiador,
Viajero y aventurero,
Justiciero y libertario,
Estoico, paciente,

Tolerante y decidido,

Firme y sincero

Nutrido por todos los otros
Que leyo y vio y amo
Cervantes deja que su héroe
Adelgace los pasos para mirar a lo lejos
O corra cabalgando

y no ceje de creer y ser otro para los otros.

El poeta de delicada sensibilidad melddica,

Armonica, polifonica y ritmica dijo con Dorotea:

Tuve, tengo y tendré los pensamientos,
merced al cielo que a tal bien me inclina,
de toda adulacion libres y exentos.

Viaje de Parnaso.

Miguel de Cervantes Saavedra
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La musica compone los &nimos descompuestos
Y alivia los trabajos que nacen del espiritu.
Danzas y bailes, romances y danzas,

En el atardecer sobre las parameras castellanas
Se escuchan

Enamoradas endechas de zagales musicos
Con morisco rabel,

Mudéjar luego v, al cabo, cristiano

Sonando por montes y selvas

Donde los pequefios y pintados pajarillos

Con sus arpadas lenguas saludaban

Con dulce y meliflua armonia

La venida de la rosada aurora.

Don Quijote toca la vihuela en casa y con amigos
Y canta con ronquilla pero entonada voz.

Alli van Tirsi, Erastroy Arsindo

Con su rabel y la zampofia.

Se escuchan

Muchos pastoriles instrumentos

En palacios reales

Al son de la triste musica

Y el de la alegre armonia

Del arpa, el 6rgano, el laid,



La chirimia, el clavicimbalo,

El sacabuche y también las guitarras,
Los albogues, cascabeles,

Castafias, matracas, sonajas, dulzainas,
Cuernos, bandurrias, salterios,

De los jilguerillos, calandrias,
Cencerros, ruisefiores y tejoletas,

Y el endemoniado son de la zarabanda.
Cuerda,
Viento

Y percusion

En el pulso del pueblo y la nobleza.

No falta el violin de linaje persa y sirio-arabigo.
El poeta hace que se escuche el silencio,
Ademas, el bramido del mar,

El trasiego callejero, el ulular del viento,
El clamor de las batallas,

Los repiques de campanas,

La presencia de los pregoneros,

La voz de los abandonados....

Danzaban los nobles, refinados,
El canario, la gallarda, la folia y las gambetas.

Y baila el pueblo la chacona,



La jacara, la perra mora,

la seguidilla, el escarraman.

Bailan las metaforas,

Las sinalefas, las analogias

Todos los poetas y cantores,

don Quijote y Sancho,

Danzan las doncellas en Las bodas de Camacho,
Se escuchan canciones, tonos y romances.
Dulcinea y Dorotea

Contemplan las pinturas musicales.

El Caballero de la Triste Figura

Vuelve a pensar

Todo

Para entender lo diferente

Y asi convertir su imaginacion en espirales.

Mira con claridad los suefios a modo de realidades
Y encuentra las realidades en claros suefios

Con la insolente perturbacion que le ofrecen

Los delirios de la escritura

En perpetua soledad hirviente.

La ficcion con picara serenidad

La transfigura en intrincada ficcion



Con los deleites de la fina y sutil transgresion
O las perplejidades de las mascaras y disfraces
Que a cada paso encuentra,

Inventa o imagina
Junto con Sancho, el sabio escudero,

Otro de los otros

De Cervantes, del Quijote,

De esos hijos del ver

Que revelan disparejo tiempo,

Nuevas maneras de oir

Y dejan que el suefio hable

En irreal escenario

De los hechos caballerescos renovados.

Los certdmenes metafisicos

Emergen entre personajes,

Con la cadencia de mondlogos implacables,
Dialogos menudos o rotundos:

Las teorias pasan de un extremo a otro

Como cambia el clima o sucede una despedida.

El que transita por ritmos, poéticas,
Pinturas, musicas y danzas

Apropiandose
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De todo lo que ve, escucha y lee

Para hacerlos suyos, con docil sabiduria.

El poeta del doble ideal:

Amoroso y moral.

El deja escuchar el sayar de las &ncoras y las chirimias

En el sosegado y maravilloso silencio de la noche.

El poeta sabe

Que la poesia es tan limpia como el agua clara:
No abraza, alumbra,

Es un instrumento

Que dulcemente alegra y deleita los sentidos.
El poeta que sabe que la palabra humana

Se encarna en el canto sublime y casi divino.

En todos los que encuentra ve hermanos:

Hombres y animales,

Plantas y mujeres, cielos y paisajes

Asi el siempre pensante, el derrotado,

El creyentey el descreido, el seguro,

El perplejo y amado, el dubitativo y solitario.

El que sacude los saberes milenarios o los congracia,
El caminante que tiene palabras para el paria

El noble, la mujerzuela, el bandido o un muchacho.
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Rubén Dario entendio e imploro

al Rey de los Hidalgos:

Ruega generoso, piadoso, orgulloso,
Ruega casto, puro, celeste, animoso;

Por nos intercede, suplica por nos,

Pues casi ya estamos sin sabia, sin brote,
Sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote,
Sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios.
De tantas tristezas, de dolores tantos,

...., de cantos

Afonos, recetas que firma un doctor,

De las epidemias de horribles blasfemias
De las Academias,

Libranos, sefior.

El es todos los que emergen

en los espejos de la palabra.

El mas pobre de los aventureros
Y el despojado real del amor,
El que inventa el amor

Como inventa una aventura

Y cree en ella
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Como aprecia los misterios y lo méagico.
Sus reales personajes imaginarios

Se miran en el espejo de la pagina

Con la fascinacion

De inventar la realidad en la novela.

Aquel que nace al ser

Contado por otro y lo suelta, sin mas,
Para que diga y desdiga

Como es la suerte de todo aventurero.
Ese que no tiene origen verdadero
Y su origen real es la aventura misma.
El que ha declarado un sinfin de batallas
Y su gloria es la desdicha,

Incluso el fracaso, no la derrota.
Siempre triunfa en sus adentros,

como buen delirante.

El que se oculta

Para penetrar en el viejo sabio griego o latino

Y discutir

Con fildsofos, filologos, viajeros y cautivos.

El que escribe

A trece manos desde lo evidente
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Historias, sin par,

Jugando con el lector que inventa.

El que escribe sin miedo, oloroso a verdades
Y sabe que no serd leido en sus dias

Por su vecina dofia Envidia,

La truculentay falsaria,

Porque la fama es ungida a otros

Y no al pobre y marginado.

El perfecto y necesario excluido.

Nada le atraia de esa ruin casta de aduladores.

Bien sabia el poeta y con placer lo decia:
Suele la indignacion componer versos,
Pero si el indignado es algun tonto,

Ellos tendran su todo de perversos.

Y preciso fue en su fogoso, emblematico,
Unico, largo poema Viaje del Parnaso:
La envidia, la ignorancia le persigue,

Y assi embebido siempre y perseguido,

El bien que espera por jamas consigue.

Frente a si mismo dejo que el escritor dijera:
Yo soy aquel que en la invencién excede

A muchos, y al que falta en esta parte
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Es fuerza que su falta quede.

Nada lo vencio.

Era tan fuerte como la eternidad.

Por eso dijo:

Nunca pongo los pies por do camina
La mentira, la fraude y el engafio,

De la santa virtud total riiyna.

El amante de la pureza,

Del absoluto amor de Dulcinea,
Tan real como irreal. Pura castidad.
Ese que Lope de Vega

Cifré en las carnes de las amadas

Con inteligente delicia y clara sabiduria

Y de bellaco odio a Cervantes
por inventar otras cosas,

Fuera de la corte y los cortesanos.
El amante de la escritura

Sin méas amor que a la palabra.

El poseido por los lenguajes del mundo

Que deja en extrema condicién
Los saberes reinantes
Con la sabia alegria

De iniciar otra forma de contar.
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Ese que sabe burlarse con paradojas y satiras

De todos

Y de si mismo con elipsis y metaforas liricas.

Juega

Con sus invenciones

E ingenio creando desconcierto

Sin mas

Que dejar de ser

el soporifero repetidor, fino, elegante.

Alli va

El verdadero Principe del Suefio y el Delirio.

El que celebra la ficcion

entre la obra naciente y el lector moderno:
Sancho, pues vos quereis que 0s crea

lo que habéis visto en el cielo,

Yo quiero que vos me credis a mi

lo que vi en la cueva de Montesinos.

Ese es el poeta que escucha, ve, delira

Y escribe

Con la cadencia del cantor de otras lenguas
Y sabe de los tonos y sonidos

De las palabras e instrumentos
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Y de los juegos de los musicos
De la Mancha y Barcelona

Y arriesga todo

por dejar que hable el oyente

En las entrafias de su ser diciendo todo.

La desfavorecida,

La que se sirve de todas las ciencias,
La Poesia verdadera,

La grave, la discreta, la elegante,

La alta, la sincera,

Siempre con vestidura rozagante

Se muestra en cualquier acto que se halla,
Quando a su profesion es importante.
Nunca se inclina o sirve a la canalla
Trovadora, maligna y trafalmeja,
Que en lo més ignora menos calla.
Ay otra falsa, ansiosa, torpe y vieja,
Amiga de la sonaja y morteruelo,
Que ni tabaco ni taberna dexa...
Pueda pintar en la mitad del dia

La noche, y en la noche mas oscura

El alva bella que las perlas cria
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El amigo leal de sus amigos

Antes y después de la muerte.

El poseido

Que abandona sus riquezas por leer

Para que otros vivan

y suefien sus aventuras donde sea.

El que no cree

En algo maés alla de la escritura que ejecuta.
Leer es creer:

Mostrar con propiedad un desatino.

El heredero de si mismo en la invencion
Como el admirado Luis de Géngora.

El que va a la aventura

Como quien se embarca en la imaginacion
Porfiado en llegar

Sin més obstinacion que el saber que indaga.

El poeta que sabe serlo

Y canta como el Virgilio espaiiol.

Ese escritor que dice de otra manera lo mismo
Dandole vueltas a todo gozando su destino.

El Adan de los poetas.
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Pocos creyeron en la seriedad de su humor,
Una clave que no ley6 Quevedo,

El terrible desertor por tantas cosas.

El escritor deja implicar
Malicioso

Autor con personaje

Y se persigue a si mismo
Cuando cifra sus datos
Y los baraja,

Riéndose,

Para no dejar huella.

El desdoblado,

el inconfundible,

el mismo de si,

El que huelle de todas partes
Y esta en todo lugar:
Acabando de llegar se va

Y se queday se vay se queda,

El que siempre esta llegando.

Le da la palabra a todos, sin exclusion.
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Este es el poeta, sin mas.

El raro inventor.

El Adan de los poetas.

El que sabe de todos con insumiso regodeo.
Sélo en la locura cree.

Y la abandona por pudor, dice Borges.

El més desolado y el tierno solitario,
El enamorado de la libertad,

Hijo de fray Luis

Y de San Juan de la Cruz, el noble poeta preso,

Que peregrind por la ascension mistica.
El postrado y el que se levanta erguido,
El invencible.

El méas miserable,

El mas jodido de todos.

El dnico.

El duefio de la vida y sus miserias.

El poeta de la prosa.

Principe épico, dramatico,

Lirico, bucolico y mitolégico.

Fue débil devoto y sagaz pagano:

El que difiere entre la idealidad y su realidad.

Cervantes
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Destruye los limites entre Historia y Poesia
Trazados por su maestro,

El aristocrata Aristoteles:

Para el loco hidalgo

Lo verosimil, lo literario,

Ocupa el lugar de lo verdadero, lo historico:
Alli

En el pozo de lo inverosimil

Suceden s6lo desvarios.

El que sabe donde la luz

Siembra con manos musicales

En las entrafias limpidas de la belleza
Cuando apenas amanece

Y recoge Y reparte semillas

De libertad en el rocio del mundo.

Entendido
Y dulce lector
Del desdichado Petrarca,

El fiel a suamado Garcilaso de la Vega.

En tiempos de abundante poesia

Suele abundar el hambre,

Lo saben las guerreras Musas de Cervantes.
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Por lo imposible peleo, dice Eliseo,
Y, si quiero retirarme,

Ni paso ni senda veo

Que hasta vencer o acabarme

Tras si me llevo el deseo.

Ese que deja de ser para volver a ser siendo
Porque morir es apenas un simple destino

En el caballo, la jaula, la posada,

El camino, un arbol, la celda o la cama,

Donde la enfermedad lo deja méas solo que nuca.
Puesto ya el pie en el estribo

No muere el héroe, ni el poeta,

Muere su doble, sabio final del Quijote,

Mi querido Miguel de Cervantes Saavedra.

CANTOS DE ODACIR A SUS MUSAS

ELEGIA EN TRES CANTOS

INada me deslumbra mas que tu sencillez

En cada palabra y gesto que dibuja tu cuerpo

Luz viva de la vida viviéndose

Luz viva de la vida mirandose

Y como una gota ardiendo en soledad que se derrite.
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Gozo al observarte timida y tierna, franca y limpia.

Oigo tu corazon perturbado, dubitativo,
Nublado, tal vez, apretando la sangre
Zarandeandolo para escuchar su joven musica

Al ritmo de otro canto, de una fiesta que se anuncia.

La vida nos une de la mano del azar
En un dulce juego, extrafio y travieso.

Zagala encantadora, déjame acariciar tu corazon.
Il.

Raro, en un remanso inesperado,

Inclino la cabeza y miro inquieto

Como el cuerpo me habla

Al oido de una mujer que apenas observo.

Rozo las manos sudando, cierro los ojos,
Doy vueltas y la sangre late en pleno canto.

Ordeno las ideas pero nada logro precisar.

Como un fluir sensitivo, un rio de suefios
Hurga en cada imagen asida y fugitiva.

Es una presencia en movimiento
Lento y sutil, gracil y dulce.
Lluvia de fuegos esparcidos

Alta tension, fuerza de la vida.

Rostro encantado, es el mio, ante ti, amiga.

Eres bella como una manzana levantada en la mano.

Nada ocultas en tus ojos y palabras precisas.

Posees la gracia de la luna llena
La fresca ternura de la mujer sencilla
Y la infantil dulzura del encanto.
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Eres tan perfecta como un amanecer
Por fresca, amable, clara, segura
En el instante preciso que te escucho.

Si yo fuera mariposa inventaria el aire
Para posarme en tu ventana nocturna.

Si no creyera en mi, dudaria de ti
Como agua de su sombra
Cada vez que se revienta.

Nado entre insomnios
Como un acrébata marino

Voy a los diluvios como un alucinado
Con la alterada paciencia del viajero.

Regreso vivo no sé por qué
Muerdo la sal

Y también bebo la dulzura del agua enlodada.

Pero he caido en un acantilado
Y fascinado observo mi suefio.

Si yo fuera un desastre
La muerte me elegiria
De inmediato como su vastago.

Pero no.

Estoy, ahora, en tu calma.
Eres la sorpresa

La viva claridad de la vida.

El retorno, no la ceniza.
La esbeltez del aire, la caida,
No el naufragio.

La invencion de la presencia.
Asi los dias desmantelados

En su loca agonia inadmisible
Carcomiendo mas la miseria.
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Pero tu estas a mi lado
Inventando otro furor del rio.

Nadie mas que tu

Sabra como navego

En el delirio de estar vivo
Después de tanto desastre.

Asi

que te puedo decir,

Desde este banco de tierra
Sin mas preambulos,

Que eres mi encanto

Y si lloro por los otros
Ahora te canto a ti

Como un enamorado

Sin el amor llagado
Apenas preservado.

Hoy ha hecho calor
Y he podido descansar en la cama
Toda la tarde.

Daria todo el resto de mi vida
Por saber ¢donde,
En qué lugar me esperas, amor mio?

Tuxtla Gutiérrez
Noviembre 7 de 2007.

ELEGIA A ANTONELLA DE VERONA

-sin vana historia-

El azar tendia sus invisibles manos de amapola

En un anunciante aroma de placidez luminosa.
Percibia algo extrafio a mi alrededor, cierta desazén.
De repente me levanté y le hablé, sin mas, a la mujer

Que apenas también habia entrado al Ciber y escribia.
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El azar fluyé como un soplo divino, insélito,

Entre miradas, gestos y algunos pasos

Esa tarde azul que arribamos, por caminos distintos, a Jovel.
Las palabras mudas nombraron el encanto de inmediato.

Delgada, y maciza, de verdes ojos oliva,
Finay fresca la joven Antonella

Dejé danzar sus hechizos a mi lado.
Sobrecogido dancé arrobado por su gracia.

La vi con el porte de la amiga de Odacir,
Clara y precisa en sus ideas, amable y sensual.

A esta entrafiable amiga, le dije, entre otras cosas:
“Vivir la noche, entre dos, sin pensar en nada futuro”.

Yo pienso lo mismo, dijo Antonella. Y agregé:
“Asi se construye el amor insondable”.

Le narré varios pasajes de un amor real, fulgurante,
Entre los dos amantes imaginarios.

Antonella me observaba
Con la intima ternura del encanto
Y era dulce, juguetonay amorosa.

Al termino del altimo episodio de la narracion
Antonela, exclamo:
iYo soy Odacira! Y me abrazd con delicada dulzura.

Horas de juegos en un café de Jazz

Al ritmo de las caricias de la fascinacion.

Las palabras minuto a minuto se fueron haciendo inutiles.
Sélo la piel y el jazz nos embriagaban y algo de vino tinto.

En mi pequefia cabaiia, entre un bosque de pinos,
Bailamos en delicada y perfecta armonia,

En ritmicos y ductiles rituales

De perturbada y renovada exquisitez sensual.
Olia a aroma de ternura, su piel sabia a ternura,
Sélo palparla creaba burbujas de ternura.

Su piel blanca, de cabello rubio,

De senos redondos, forjados de ternura.
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Sus nalgas perfectas y su sexo bello, tierno.

Sus palabras y gemidos eran pentagramas para la danza.

La maravilla se hacia cuerpo de mujer
Bajo los lenguajes que emergen del deseo
En un instante preciso, unico, sagrado.

Era un gozo iluminante:

Pura musica de Bach

Danzando por los siete sentidos,
Como sucede, no siempre,
Entre dos nuevos amantes.

Juegos... juegos...juegos...juegos...
Con las pieles asidas, lascivas, viajando, con fervor,
Por los abismos de los siete sentidos.

Los verbos se hicieron pedazos, afiicos,
Las palabras callaron, huyeron.

Comprendi, de nuevo, al otro dia,

Que la pureza es palpable

En la mas absoluta embriagues de la carne:
Cuando la sangre se bebe a si misma

Y se derrama lenta y pertinaz

Adentro del otro cuerpo que posees,

Que te posee en la herida

Insondable que abre el deseo.

En ella danzas
Lo que dura la eternidad del instante:

Descubres el paraiso (erizado, sombrio...)
Y el infierno (clemente, a veces arido...)

Amé a mi musa Antonella de Verona,
Mujer sin par, exquisita y bella,

Maga, sabia, también con las palabras,
Toda una noche hasta el amanecer.

Lo demaés es vana historia, dice Odacir.

San Cristobal de las Casas,
Enero 2 de 2008.
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ORACION

Cuando los cuerpos se desnudan
Deseandose

Nace otro tiempo

Es el parpadear del fuego

El que inaugura el deseo

Nata de gracia

Danzando en los ocho labios
Como uno solo

Con la ternura infinita

De una audible musica
Derramada por los siete sentidos

Bocas que son labios
Labios que besan las bocas

Liquidos calidos

Devanando las pieles

En las esponjas iridiscentes

De cada movimiento inagotable

Era, es, esta naciendo
En la hierba florida

En el nacar espumoso
De los labios festivos

Es maés bella que el alba

Cuando despunta en primavera
Y deja su ropa en plena aurora
Cantando sus furores hechizados

Yo la escucho

Como cuando corre el agua del rio
Navegando, cantando en las olas
Sus rubores de ninfa

Sin mas que un arrullo de rocio

Alli va en la fragua,
Fresca, limando el aire,
Como una viajera del dia
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Es el reino insumiso
El mas perfecto desorden
Que inaugura el paraiso

La amé hace varias lunas

En medio del encanto de horas clandestinas
Han pasado los amantes, las amantes

Los delirios mas dulces

Y alli estas bella y fresca

Hemos cambiado

Criado los hijos

Trabajado

Y crecido

Entre esperanzas y delicias
Como dos mortales

Enterados del paso del tiempo

La memoria nos une

Sin pensar en nada mas

Que ser perennes

Como la hierba que siempre crece

Tuxtla Gutiérrez
Febrero 5 de 2008

ELEGIA A MABEL

Miro la fotografia de tu rostro bellamente sereno
Alargado, de ojos grandes,

Benévolos y dulces, ensimismada,

Embriagada por la luz naciente.

Los labios de frugal sensualidad
Arden en plena frescura,

Rosados, en éxtasis célico. De largos cabellos negros.

Invadido, sorprendido por tu delicada voz

A la hora que el azar levanta sus tiendas

Sobre mis més intimos arcanos,

Musito, asombrado, fascinado, frente al espejo.

Olvido todo. Renace la aurora en mis manos
Resbalandose por mi piel como flor encantada.
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En el instante festivo del azar
Navego, cual adivino, por el delirio,
Asido solo al encanto de saber de ti, tierna mujer.

Mariposa ululante que enciendes la primavera,
Agil agorera que agasajas mis vacios.
Balsamo fecundo, nutricio brebaje para

El corazdn, la sangre, la piel y la palabra.

La vida te ha inventado, ahora, cerca de mis pasos,
Rosa del aura, viajera, sorpresa matutina,
Invisiblemente real como el aire anunciante.

Canto a ti, musa efusiva, melodia pura,
Armado de augurios, sediento de soles,
Rodeado por sabios instintos

Dadores de fresca alegria

Organica, altiva, plena como el amanecer.

Canto a ti, mujer, desde el silencio de mi lecho,
En el reposo de la plena soledad festiva.

La musica secreta y la noche sigilosa

La ensofiacion y el eco sonoro de tu voz
Aqui a mi lado, imperturbables,

Reinan como soles rojos de la primavera,
Ati debido.

Alcalé de Henares
23 Abril de 2005

CANTO AL NACIMIENTO DE LA MUSA SILVANA

Tierna como la transparencia,
Silvana,

Hija de la luz emergente
Dulcemente arropada y gracil
En el fervor del dia.

En tu cuerpo el alba es una huella
De la mas fresca ensofaciéon
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Que nos ofrece el despertar.

Silvana, Silvia, Sirena

En mi mar de soledades

Y néufragos que viajan al abismo

Te escucho cantar desde el arbol sagrado
Donde se posan péajaros rojos

Y dibujan en magico ritual

los pentagramas que interpretas cuando duermo
Asido por tu voz a la magna noche.

Aqui, en el amanecer del verano,

Tengo las manos ardiendo, danzando,
Festejando la alegria de mirar tus ojos

Que saben lavar la lluvia de la noche anterior.

Aqui, en el regazo de las aguas,

Celebro,

En medio de la musica de arpas del universo,

Mi mas plécido recuerdo de la noche danzando en tu piel
Como pez que se inventa, como pez que fluye,

Como pez cantor en el aura de la mar.

He ahi tu voz Silvana
Cociendo

Las travesias

Que mis muertes han elegido
En cada fisura del poema.

iNo me escuches!
¢Para qué?

Ven

Te cuento

La historia de un rayo

Que vi caer el dia que naci.

Abrézate a ti misma
Y deja arruinar el universo.

Asi nacera de nuevo el poema.
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Recatada como la sombra de la flor
Que mira el asombro

Y fustiga de tajo el paso de un pajaro
Te observo delicadamente impasible
Retornando

Al juego silvestre de las hojas.

Aqui, en el trépico,

El ala azul del verano
Inaugura

Tu imagen de cristal

Con la fuerza pura del iméan
Que deletrea la distancia
Entre una y otra palabra.

Aqui, en el trépico,

El ave blanca del amanecer

Saluda en varios ritmos ceremoniales
El aire terso que viene de las montafias
A fundar tu lengua silente

Esquiva y florida, arcana y sensual.

Aqui, en el trépico,
Oficio ante ti, Silvana,
Con pagana gracia y dulce reposo.

Durante varias noches de lunas recortadas

Observaba, encantado,

Entre los compases del suefio y los mas fragantes delirios,
Tu imagen recorre los umbrales y recodos de mi casa.

Y timido, turbado, inseguro, te hablaba de otras cosas,
Asaltado por un extrafio miedo
Que no puedo detener pero me ahoga.

¢Verdad, Silvana, que no importa lo que digo?

Que apenas deliro... que estoy perdido...
Dime, Silvana, que estoy loco, de remate, para sofiar de nuevo.

HIMNO A DENNIS EN TORREJON DE ARDOZ
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Solo al observar, por primera vez, a Dennis

Veo el sol hecho pureza
Y muerdo su claridad
Como una manzana amarilla

Su blancura es puramente roja

Como el sumo de una semilla
Destilando la frescura de su ser

Que nace y canta en el girasol nocturno
En el vientre florido de mis ojos

Nardo festivo del invierno
Mariposa de fuego ensimismada
Hija rebelada a la vida
Inventandose

La eternidad te pertenece como alimento

Como el horizonte a los abismos del sol

Bailo delirante, entre brumas y cerrojos, preso de ti,
Encantado de mirarte verdadera, real, imperturbable,
Sin saber nada de ti, en las espumas del viaje

Tu sonrisa aclara la luz
-MdUsica de Brahams-

El rocio gotea en un orden sigiloso, extrafio y sumiso

Resbalando por mi piel incierta, cautiva

Labios sin palabras, sonoras, dulces, rosadas,

En el aura nocturna, invernal, festiva

Cuando apenas llego a Torrejon de Ardoz

TU presencia, frescura de uva,
Invita a la paz sagrada

Donde el encanto cifra sus tejidos
Con los dedos sutiles del silencio

Eres aroma para el canto:
Naturalmente bella

Como la noche secreteando el misterio
La mafiana huidiza, la flor abriéndose
Y estas palabras que me inventan
Frente a ti en el espejo del suefio

Ahora
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Eres

En mi palabra

Mas real

Que cuando partes

Hacia algan lugar desconocido

Yo solo sé festejar tu realidad
Inventandote, inventdndome

Un gesto, un equivoco, una sonrisa
Bastan para disfrutar tu presencia esencial

So6lo sé que eres musica

Vertida en los atajos de la luz

Que mi vos apenas escucha

Desde los rizos brumosos del invierno

Sélo me importa que existas

Aln mezclada en la impura realidad,
Arrobada en los oficios:

Los célculos, las respuestas inmediatas,
Los giros sonrientes, necesarios

En esa mezcla de ruidos, voces y humos
Que marchitan las noches de EI Extremefio
Como una realidad irrefutable,

Impropia para ti, Diva Majestuosa

Apenas he aprendido

A gozar

Asido a tu luz musical

Como quien mira desde el agua

El rostro del que pasa y se queda

En el murmurante oleaje de los dias,

Sitiado, abarrotado de escamas, en el mismo puente
Desde donde el agua sigue y deja, sin misericordia,
De mirar al abandonado que la observa

Las horas han sido de la noche

Entre chopos desnudos

En el instante milagroso del descubrimiento
iAh! La noche es santa,

Proclive al misterio

A lo sagrado

A lo infundado

A lo mas real del ser anunciandose
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Esta sefial es luz fulgurante

Que asigna la delicada perpetuidad
De lo irreal, insumiso, intransferible
Cuando la revelacion es exacta, total

En la mé&s pura plenitud del estar vivo, siendo

Solo te veo desde mi soledad
Alterado

Como un huracan

Que, de repente,

Ausculta sus ambitos desconocidos
En los mas avidos movimientos

Que refriegan el cielo, la tierra y el ser estando

Yo te veo, Dennis y gozo

Como el rocio que ve entrar el alba

En los prados insomnes del solitario
En esta tierno, ductil, fragante invierno

¢Qué quiero de ti, naciente Musa?
iNada!

So6lo sé que eres

Mia

Esta noche

Que escribo

¢ Te parece poco?

No me importa donde vivas
Ni como acomodas los suefios
En la cama que reposas

So6lo deseo mirarte, matutina,

Amarilla, cayendo como el alba

En las pieles de mi ser vespertino

Tan fresca e iluminada como el dia

Que escuchas cada amanecer anocheciendo

Aqui, en este poema-ser-de-ti
Como una invencién absoluta

Ya fui
Y seré

Lo dice el viento azorado, regio
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Y tu sonrisa plena, luminosa

Cuando la muerte nos inventa, digo,

En sus relampagos, imperturbables

En un nudo, que inaugura, de nuevo, la vida.

He ahi

La flor nocturna

-El tino de la luz perfumada
Las sombras mas bellas

De un encuentro

Hijo del azar-

Aleteando

Como respiran los pétalos
Un canto desconocido

Que escucho hace varias noches
Y recojo, en las palabras
De este poema inacabado

Torrejon de Ardoz
Febrero10 de 2005

ELEGIA PARA CANTAR CON DIANA

Dime mujer: ;Dénde empieza el cielo?
Iré a donde me indiques

Adelante, atras de la sombra.

Ni una linea de luz

Avanzara sin tu palabra.

Ries y te ruborizas
Ante mi elemental pregunta.

Me dolera que dudes.

Invento mi vida, la rasgo en girones
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Rompo ininterrumpidamente las horas nocturnas

Entre juegos y delirios.

Zurzo de silencios toda palabra

Deletreando la nada y sus abismos.

Impuro como un angel batiendo
Alas en el lodo cotidiano
Nombro tus finos sentidos
Ardiendo, insomne, poseido.
Raro es todo esto, ¢verdad?

¢A quién hacerle caso?

Mujer, dime:

Invento, suefio o0 veo

Rodear mi cuerpo de tus delicias
En la mas viva fragancia:

Zumos de luz de los dias que pasan.

Reinvento el mundo, alli donde te veo.
Ir es mi destino

Cada dia, entre el polvo,

Amasando duelos. Despierto fresco.
Rasgo en las auroras todo lo trivial

Donde fui un inatil pasajero.
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Cuando miro tus ojos
Una extrafia imagen deletreo

Entre la oscuridad del suefio y el cadalso del dia.

Lacero el agua, mutilo el viento
Limo las horas

Amaso los pasos

Rompo las palabras

Ruge el sol matutino
Inventando, aqui a tu lado,

Con tu mano suave,

Atada, sin lazos, al furor.

Ries, nifia bella,
Dulce entre las zozobras,

Oculta, sabia, amorosa, sincera, amada.

Tuxtla Gutiérrez, Chiapas

Julio 6 de 2010

ELEGIA PARA UNA MUSA MULATA

I
Espiga dorada de la noche
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Luciente como los verbos del vino

Infinita en la raiz del horizonte malva y naranja
Zagala hirviente, tierna, himeda

Aspa silenciosa, encendida

Burbuja entre una y otra hora

Emanacién perfecta de la carne
Trazas en mis ojos la luz
Hambrienta de pan'y vino,
Recatada, recostada, recitando,

Inductiva,
Las voces del suefio

Ondina de mi mar amado,
Siempre silente al crujir de los signos
Larvados del canto

Opalina de los dias

Piadoso pajaro del amanecer
Entre mis dudas y miserias:
iZumo en la zubia de mi zozobra!
Esperal viva, oculta, anticipada

Largamente
Indomito
Infantil
Indiviso
Zarpo
A zancadas

Entre zanjas
Arreando mi cuerpo con fustes de fuego

Beso mis heridas para incitar los sentidos
Efluviantes
De la pura eficacia y
Trazar
A trasluz
Los trampolines
Helados de la triste conciencia

Rancias esas palabras heladas,
Impolutas por la vieja hojarasca
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Olfativo de la raiz del hombre

Suefio en acantilado
Limpio y prudente te observo

Oreando las flautas
Paradisiacas de la parébola que invento

Entre delirios jugosos y
Zaguanes que danzan en el misterio

Es la campifia un perfume fresco, helado,
Ludico, de frutas y rosales,
Iniciatico para el &vido fervor
Zambullo toda pesadumbre

Veo el sur
Vivo en el sur
Estremecido canto al sur
Tartamudeante nombro al sur
Hoy el sol no es sal de devenir

REINVENCIONES

REINVENCION DE MAGDALENA
EN UNA ACTUAL VISION TAN INSOPORTABLE AQUELLA COMO ESTA

Desde el faro que mira la sombra que pasa
Por el centro de la luz que bafia el dia
Una mujer me azota con sus 0j0s

Bafiados de espesa ternura fluyente.

Cada vez que la observo

Entro en un vaivén de zozobras inequivocas
Entre las palidas corrientes de la sangre

Y el curso zurcido de los huesos.

He preferido el silencio acompasado,
Las palabras mudas pegadas a la piel,
Y la evidencia de lo incierto.

So6lo escucho mi rubor zigzagueante
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Entre el saxofon de un jazz de Clinthon
Y el piano de Liszt que me acompafian.

Su mirada penetra mis sentidos
Ungida por una sedosa braza calcinante
Que no puede despejar aunque lo intente la zozobra

En los riesgos penosos de hablarle de algo diferente.

La miro caminar con su marcha de cebra

Con un aire fresco, de ritmo natural

Que cuaja el tiempo en cada paso de lo absoluto
En ese imprevisto sentido de lo sucediendo.

Cada vez que la tengo frente de mis ojos
No puedo pensar en nada diferente.
Sudo como un atleta que no llega

A la mas cercana raya de su destino.

Pobre de mi. Atado a su blanca piel.
Me pican moscas invisibles en la nariz.
No duermo bien. Digo: poco.

Entonces debo inventarla y hablarle
Con un tono desconocido, muy humano
Que refresca el arribo del amanecer.

Es imposible decir cuando la conoci.

Alli, en cercania de lo cotidiano
En el arribo de las horas inusuales
Fue surgiendo como un relampago

Que sabe caer detras del arbol boabad,

De la ceiba, el guayacéan o un rosal

Que levanta sus aromas en el rojo verano
Cuando el tiempo anuncia una celebracion

Para los festejos mas calidos del estar y ser
En movimiento. Es hija de una hierofonia

Que danza en las perplejas aguas mansas de Bacata.

Recuerdo su palidez rosada.
Ahora es real en el instante mas perfecto
De la vision que el poema transfigura.

Yo no la invento. La veo.
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Yo no la toco. La contemplo.
La reconozco en su semilla erguida
Lavando los manteles del aire

En medio de la densa

Caida del agua que amenaza

O en su torrencial fluido emanando
En los silbos blancos de rosas diluidas

Tan instantaneas y vivas
Que hacen de su existencia
La musica purpurea de ese flujo celeste.

La veo acariciarse debajo del agua
Mirar por los poros dilatados
E inventar su cuerpo como una mariposa naciendo.

Ella es tan real como un suefio nuevo

O el dejo susurrante de la lluvia que se va.
El leve carmesi de su rostro

Es apenas polvo de sangre pululante.

Pertenece a las brasas del deseo,

Lo dicen sus yugulares y un secreto crepusculo
Que deambula por sus delicadas ojeras

Con aire de pertinaz, fuga insondable.

Toda mujer se delata en la mirada y en el arco paso,
Las sefiales que dibujan sus manos,

El ritmo de los gestos y en una que otra palabra

Que deja caer como un sisma o un huracan.

Ella tiene un corazon que la zambulle
Entre la efusién de la edad y las gracias insaciables
De quien sabe descubrirse ante el asombro

Como quien conquista una verdad irrenunciable
Desde el instinto de sabia feminidad
Que pocos hombres delatan en la mujer que aman.

Yo no sé nada de ella.

Prefiero imaginarla.

La tengo tan cerca que necesito ignorarla.
Gozo el paso cerca del abismo
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Como una ronda.

Ahora me confieso:

Por instinto o simple sabiduria

Me place contemplarla méas alla de su verdad.

No me importa que me diga Magdalena
Si me ama o no. Fue mi primer amor.
Ella me ensefié a no creer en el si o el no.

Déjate de preguntas inutiles, me decia,
Con una reveladora claridad.

Su sencillez la hermosea

En una feértil delicadeza temprana.

Alli va en su raiz de fuego
Cabalgando con un sobrio encanto
Que traspasa las ruinas del tiempo
Y delata mi saludable ebriedad.

Tuxtla Gutiérrez, 24 de septiembre de 2008.

DECLARACION DE AMOR INPERFECTA

El amor nace impecable en mis entrafias
Diluye toda contra-fuerza

Soy de ti sin preambulos ni juicios
Tan real como la maravilla del verano
O realmente una invencion del encanto.

Nada me pertenece en la fria realidad
Menos las convenciones decididas del hartazgo
Cuando los otros deciden por ti como si fueras un inutil.

Ven a cabalgar sobre los surtidores del pasmo,
Desde esa alegria que abandonan los vigilantes
Cada vez que inauguras una risa o pulsas tu goce
En la mas célida fragancia del deseo.

Si yo fuera poeta naceria de nuevo
Y te inventaria una Rosa Roja
Para que te convencieras que existe un Jardin
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Donde viven los amantes
Sin el pudor de las sombras,
De esas sombras que calcinan el deseo.

Tuxtla Gutiérrez
26 de septiembre de 2008.

SORPRESA REAL

Hoy te vi y senti algo parecido al miedo.

No sabia qué hacer con mi sorpresa y tu timidez.
Venias con los cabellos mojados

Y aprecié, por tus espaldas,

Una profunda amistad por el agua que te bafio.

Parecias tan frugal y lozana

Y al mismo tiempo llena de una irrefutable indiferencia
Que me cercd un calor insoportable en la cabeza

Y senti una flexién mas que confusa, turbada.

No pudo pensar en nada real y menos imaginar una quimera.
Otros 0jos me miran con su mirada negra, auscultaste,

Profundamente inquisidores y siento otra vez ese miedo
Tan real como a la hora inicial de nuestro encuentro.

Debo callar, me digo.
No lo soporto y escribo.

Y me pregunto:
¢Qué podra pasar?

Como un nifio me detengo ante la zozobra
Y paso a la calle siguiente para distraerme.

Llego a casa y escribo para labrary lavar mis torturas de lo incierto.

Nada puede filtrarse diferente a la sorpresa, me digo.
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Si, claro, a esa maravilla de hablarle desde mi encanto
Que ella no esperaba. No lo sé.

Y de nuevo:
¢Qué hacer?
Maldita pregunta.
Tal vez inatil.

Lo mejor es escribir sin espanto

Con esa gentileza propia del que canta
Entre los muros del mundo

Y las orillas de la vida.

Has nacido

Como una revelacion nocturna
Tan perfecta e inequivoca

Tan real y palpable como un rayo
En mis manos fulgurantes.

Que lo digan las sombras que modulan
Mi alegria en el camino de nieblas

O en esa flagrante sonrisa del mediodia
O en esos juegos de espigas de la tarde
O enesas melodias nocturnas

Que merodean en mis 0jos despiertos
Cada vez que intento dormir.

Yo ya no se dudar
Cuando pienso en los simbolos de tu nombre
O en ese secreto de gracias que te encarna.

Vi en laraiz de tus ojos florecientes
Una luz

Tan pura, sabia y tierna

Que me posee en el exquisito encanto
De saberte mas real que tu realidad.

Te gozo entre mis palabras
Como gotas insaciables del rocio
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Que murmuran en la cadencia del amanecer
Al oido de cada sentido que despierta.
iEres tan verdadera que la realidad te niega;j

DESDE EL MIEDO Y SUS FANTASMAS

Tienes miedo. Lo sé.

No me importa tu miedo, ni todos los miedos
Que surcan la ventana, la puerta, mi cama,
Mis dolores y derrotas milenarias.

No es dificil vencer el miedo

Si cada vez que dejamos, con intensa fatiga, los fantasmas
En la perfecta ruina de sus auras

En el rincon de los desechos de lo amargo.

Es un aprendizaje lanzarlos

A su mas segura estancia: la nada.

Mirarlos como eso que son en sus despliegues
De puras zozobras, de inseguras presencias,
De cartas marcadas por la insidia

En su fabulosa herencia errabunda.

Mira los fantasmas con carifio,
Habla con ellos con sobrio desdén.

No los espantes con el festivo miedo

Asi los alimentas y nutres con sus naufragios
Déjalos que rumien

Su transito

Como si fueran algo mas en tu asumida soledad.

Es necesario un vasto tiempo
Convivir con los fantasmas

Una larga temporada

Hasta que se fatigan

Por tu siempre fresca indiferencia.

Asi se fatigan y derrumban
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En un monocorde movimiento.

Situ los ignoraras con decidida burla e ironia
Cierta noche clarividente,

Reveladora y profana,

Dejan de ser reales en tu imaginario

Y caen en su propicio rincon

Desdentados, flacidos, inutiles.

Asi mueren los fantasmas, amiga mia.

DE LAS SEMILLAS DE LA MUERTE DEL MIEDO

Muertos los fantasmas

El miedo va cavando su fosa
Entre los riegos larvados del frio
Las cadenas tristes de lo incierto
Y esa fatiga milenaria, mohosa,
Que cabalgaba en tus miserias.

Vencido el miedo

La perplejidad es majestuosa,

Multiforme como rueda de un saber

Que se inventa en los juegos secretos

De los movimientos de la vida saciandose.

Es posible cierto dia insolito,

Al amanecer, descubrir en tu rostro,
Una espléndida sonrisa,

Esa es la sefial inequivoca

De una alegria insustituible,

Es tu corazon cantando

Una melodia tan perfecta y clara,
Que dibuja, sin mas sefales,

El nacimiento del estar-en-el-mundo
Con el espejo de tus sentidos
Fluyendo como un surtidor

Que vay viene de la sangre viva

A la sangre pensante,

Del calor al frio,
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Del suefio al delirio,
De la transgresion a la fascinacion.

Es nacer para el otro cuerpo,

El insumiso, el delator de las maravillas,

El traficante de las exquisiteces,

El sabio perverso de los placeres,

El que sabe divertirse con los naufragios

De sus miserias derrotadas irremediablemente.

Ese es el destino del poeta de hoy, de ahora,

Del que se esta haciendo, renovando la palabra,

Y sabe vencer las muertes innecesarias

Y cantar todas las muertes necesarias,

Las inocultables que impone la realidad de la zozobra.

Yo te quiero queriendo otros deseos

Los que ta puedes inventar

En la libertad insumisa

Tan impura y disoluta, marginal y cadenciosa
Como la claridad de volver a ser,

Digo: en esa otra que clama no la esencia, sino el deseo creador.

No desde la naturaleza humana, mas si desde otro juego
Perturbador que no se agota

En la noche de un verano, en la caida de las hojas,

En el refugio de la nostalgia agazapada,

En ese que vence la vacuidad del murmullo,

Lo lacerante de las equivocaciones mas inesperadas, alla
En ese lugar increado por las suscitaciones del silencio

Donde nacen los més perfectos cantos de la dicha entre dos.

Pensar es cantar

Volver a decir lo que nos hace

Con una fragancia que deja parpadeante
Lo irresoluto en su lugar marino

Tan impropio como una respuesta falsa
Y sin curiosidad abandonar los lamentos
Por su infecunda realidad confusa.

Cantar es pensar
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Desde los delirios subversivos y los suefios repetidos
Con su magia de irremediable irrealidad real.
Ventanas secretas que surgen desde la fascinacién
Como salones del insomnio donde amanecemos
Cargados de irremediables subterfugios parlantes
Sin importarle el destino de las advertencias

Aunque goce con los soliloquios subyugantes, deleitosos.
Es la maravilla de la perplejidad evocante,

De los espasmos silabarios de un sibarita

Que conjuga los verbos como un maniatico
Insobornable para dejar que las palabras

Respiren en el torax de la repeticion inventandose.

Fuego es el sentido de cada sentido del cuerpo
Y de la palabra escrita haciendo el lenguaje de los poetas.

OTRA DECLARACION DE AMOR UN POCO MAS PERFECTA

Yo te quiero desde la creacion.

Digo también: desde el inicio fecundo de saberte real
Como esa esponja que zurce mis labios

En tus mejillas cada vez que me despides.

Soy real cuando te beso y me invento.
Eras sabia, peligrosamente sabia.

Tus 0jos no dudan.

Dudo yo como un imbécil.

Y juegas con un deleite pertinaz
Que deja apenas oculta la gentileza
En la gracil grafia de los gestos.

Podria confesarte mis delitos

De lo que fui en los goces y miserias.
No tiene sentido propiciatorio.

Toda confesion es mas que vana, nimia.

Los desahogos son una solucion gratuita.
Son descargas de pedazos, a veces, corruptas

136



De tu inocencia mas fragil.

Deja caer las penas al pantano
Para que los acidos las minen.

Si te dejas atrapar por la culta culpa
Disminuyes la fuerza del corazon

Y los sentidos empequeriecen

Con una maniética y porfiada descomposicion.

Siempre sera una luminosa mafiana
La que anuncie el nuevo compéas
De los ritmos desarticulados

De larazény la pasion.

Si te posees de ti
Embriagada en el deseo

El sabor de la carne

De los huesos y la sangre
Naceran como un elixir
Tan natural y afrodisiaco
Como tu cuerpo al revés
Meciéndose en el otro

Que te ama en sus deleites.

Esen lacarne donde se oculta la luz més pura,
Las iluminaciones que te acercan a lo desconocido,

Donde fluctla la riqueza mas plena que ofrece la vida.

Quien no busca en la carne las luces del pensamiento
Y apenas deriva en las tinieblas de la razon

Vive en una confusién tan perfecta

Que solo percibe las desgracias de la ineficacia.

Yérguete como ave lista para inventar el vuelo
Levantando con calma las alas

Y cantando sin pudor la cancién del alba

Que invita el halo de cada amanecer.

No soy ensefiante de nada
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Apenas, sélo a penas recuerdo lo que vivo
Entre delirios y las mé&s deleitables pasiones.

Es posible més que pensar imaginar los dias
Que nos pertenecen en la tierra.

He fabricado mi vida

Con verdades nacidas del cuerpo.

Unas muy dolorosas, verdaderos incendios.

Otras, mas de una, en plenas revelaciones amatorias.

De los fracasos salta sin remido una dicha fecunda
Que afina sus aristas y disminuye los peligros por venir.

Todo es extrafio. Nada nos hace verdaderos.
Las verdades nacen en sus relampagos.
Queman el cuerpo.

De esas quemaduras emergen hilos de claridad.
Basta percibirlos en su luminosidad exaltante.
Nada permanece. Sélo la carne es eterna.

Los fracasos llegan como potros salvajes
Y sus zancadas derrumban hasta la cama.
No importa. Déjalos pasar y contempla el desastre.

Es una maravilla contemplar el desastre:
Alli te reconoces en las mas elementales miserias.

Con la sabiduria que da la calma de la expectacion
Y las fuerzas que iluminan tus oscuridades mas intimas
Inicias otra casa, otra cama, otro camino...

Siempre estamos comenzando, ain sin saberlo.
Comenzar es un rito propiciatorio,
Una manera de ser fecundo ante el desastre.

Mira las huellas del rostro

Y delataras caidas,

Nacimientos y claridades

Perdiciones y naufragios a pesar de los incendios.
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Nada me ha hecho perfecto.

Reconozco mis visibles ruinas -jque ya ni rumian!-
Tan reales como mi vida misma haciéndese

Cada vez que miro el dia que me despierta.

No deploro nada de lo vivido.
Me vanaglorio de ser como soy
Con todos mis defectos y pocas gracias.

Si no me hubiera equivocado aquella tarde,
O sea mafana, o una noche infeliz,

Y auscultado sus perturbaciones

Viviria en la equivocacién permanente.

Me alegra saberme equivocado.

Es una gracia -¢desgracia?- despertar
Con el peso de una equivocacion

Y rumiarla no como una duda

Si no como una realidad vivida

Entre las zancadas insumisas del destino
Y la porfia del deseo que nos hace.

Alli queda, entre las malezas de la fiebre,
De las deyecciones y las contorciones,
En ese vandalo camino de la imperfeccion.

Yo no refuto mis miserias. Las admiro.
Las necesito. Las alabo como una pertinencia.

Mi vida es tan imperfecta que me permite escribir.

Te quiero porgue te invento
Irreal en mi realidad real.

Las aromas se riegan por los bosques
Con su céardena frescura de invierno
Mientras las fluyentes sombras blancas
Danzan entre las montafias y los rios
Como abrigos de paso de los caminantes
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Que dejan sus rostros como invencion sin rastro.

La Sierra Madre de Chiapas, en septiembre,

Deja entre brumas y soliloquios, los murmullos
Correr como si fueran los fantasmas siempre vivos
De su imperturbable realidad caminante.

Caminar es pensar

Tu posees la luz de una tierra fecunda
Tan perfectamente clara en sus huellas ocultas
Que revelas la gracia insumisa de su saber.

Nace el sol

Nace el dia

Nace la luna y la noche

Nace la verdad entre los amantes

A pesar de que la nieguen

Nacen las historias

Nacemos

Siempre estamos naciendo

Entre el universo y nosotros naciéndonos.

Buscar es nacer
Buscar las corrientes del agua que hacen el rio que pasa
Desde el principio hasta el dia que nadas en él.

Mira su corriente y mide tu corazon.

Navega. Pulsa sus brios. Conoce sus historias.
El rio es un cantor, muy secreto, aunque se vaya de inmediato.

Si caminas cerca del rio escucharas todas sus historias.
Pregntale todo lo que quieras. El es sabio.

El rio es el Unico que no aprendio a mentir.
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PRESENCIA REAL

Aqui

Hoy

Maés Allay Aca

de nosotros mismos

Esta el hombre

Ese que dice

Siempre susurrante

Y a veces se equivoca

El que no se confunde con la pestilencia de los dias,
Ni las nuevas presencias por venir,

Dicen que mejor hablar de los que estan naciendo.
En sus roidos cascos del camino

Me muerdo la copla como un cuadripedo

Los animales nacieron para ser eso Los otros somos.

CANTO A LA AMADA NACIENDO EN EL DESEO POR SU OLOR

De piel canela clara, rosada tu tez y carnosos sus labios
Por las praderas del alba

Alli iba

Navegando en el apetito recondito de tus muslos

Por tus esplendidos senos que nutren el suefio y los delirios
Y tus nalgas del color de la papaya

tendidas
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Como una flor abierta a la luz

Entre las caricias de mis labios y el aire de 38 grados
Aumentando el espesor de la tarde marina sedienta
De un luminoso aroma dulce tu sexo

Dotado de hermosura como un deslumbramiento

De la naturaleza de los cuerpos que emergen

Olor de seda oriental tus labios

Olor de musica oriental entre tus piernas

Olor de perfume oriental tu vulva adentro

Olor de una penetracion absoluta, fino,

Fragancia plena de la desnudez

Hirviendo en las delicadezas del ser inventdndose
En la pureza festiva del deseo haciéndose

Entre las jugosas leches de ti y de mi bifurcandose
Por las sendas ocultas de la piel refulgente
Retorciéndose en juegos naturales y Unicos

Desde las intrépidas corrientes delirantes del éxtasis

Nada es repetible entre los cuerpos luminicos

Ni la luz ni el sudor que corre ni las voces mudas
Ni las sombras que abanican las sustancias del placer
Ni los furores que nacen ente cabriolas

Ni las perfecciones que dibujan los cuerpos atados
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Desatandose como faunos del uno en el otro
Saliendo y entrando por los trayectos, vias y cauces

Valles y bocas de las delicias de estar en la mas plena invencion

Uno no sabe nada

Todo es esencial inventarlo

Asi el nifio alucinado

O el amoroso que besa una piel inexplorada
Y tan natural el amor

Como el desprecio de Cynthia por su amado
La seduccion de Eva a Adan,

En el Paraiso perdido de Milton

O laolorosa yerba esperando los amantes de Wihtman
O el matrimonio del cielo y el infierno de Blake

Donde nace el cuerpo pleno hecho ya afiicos el alma

O las revelaciones sagradas de Horderlin y Novalis

O las verdades carnales del amor en Neruda

O los sabios encuentros y desencuentros de Sabines
Donde todo cabe entre la eternidad

El deseo fluyendo a perpetuidad y a olvido

Las verdades de la soledad solitaria

Y el volver a ser inventandose en el otro

Sin pensar en las derrotas
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De Alejandra Pizarnik o Rosario Castellanos

Si en los demonios de Olga Orozco

Si en tus bellos y sabios encuentros con la muerte
Cuando escribes desde las alucinaciones

Que imponen los frenesies del suicida

Mientras la guerra avanza en sus faenas
Algunos hombres y mujeres
Descubrimos el amor increado El otro

El que siguen cantando

Mariguetti, Artaud, Huidobro, Alexandre,
Cernuda, Picassoy Dali, Molina,

Gabo y Paz, Vinicio de Moraes, Lizalde...

Es posible rota la metafisica

Amar y poseer el otro hasta la insaciabilidad
Yo te he amado eternamente esta tarde
Regresa cuando desees

No traigas nada

Solo tu encantador cuerpo maduro

Y una botella de Bordeaux

Nada es necesario te lo juro mi amor

Solotuy yo abrazados para incendiar la noche
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A LA MUJER

Para Todas las mujeres

Riego el sol que madura en tu cuerpo de mujer
Con las alas del vaho y las escamas de silencios
Que te inventan cada amanecer en mi cama

Sin ti y contigo, medusa

En el corazdén esplendido de la aurora

En cada sefial de las cicatrices maceradas,
Refulgentes, avidas del espesor de cada segundo
Que te anuncia ferviente entre las flores

Del instante fugitivo, voraz, sublime

Con las doloridas aromas del sigilo

Entre la finca, la casa abandonada y la hija

Te adoro por ser mujer

Entre las mujeres invalidas

Y la fuerza estricta de tus actos naturales,
Frescos, mas perfectos que la luz

Entre los vivos
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Eres danza en mi sangre perpetuandose
Luz del sonido navegando

En las fértiles espumas de las raices
Que copian los colores de tus éxtasis
En las pieles plenas de los orgasmos
De la lunay el sol,

Del aire y las alas,

Del pico y la ola

De los compases y alaridos

De las sombras y sus sonidos

De las alteraciones mdaltiples

Del ojo ciclope de amor

El dnico que no duerme

Y vela nuestros espasmos,

Silencios, delirios y sufrimientos

Eres mia en mi mismidad
De ser otro

Sin poltronas

Sin azafatas

En la exacta claridad

De ser uno para el otro

Nada mas
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Te puedo regalar un ramo de luces
Una diadema de lunas

La claridad de una caricia

La fiesta de mirarte alegre
Mientras duermo

Sin mas pretension

En mi més fecunda locura

De ser parati

Hasta que el sol se apague

En el corazén de tu vida

La mujer es la savia de la sabiduria
La plenitud

El reposo

La frescura

El aire invencible

La coraza del tiempo

La mordedura de los dias

La carcajada mas plena

La inventora del poeta

La que sabe de la insaciabilidad
En sus perturbadores asombros

La criatura naciente del suefio
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Para el suefio y desde el suefio

Sin la mujer el suefio no existe
Ella es la raiz

La que consume la tierra
Nutriendo la fecundidad

De los diasy siglos

Que nos pertenecen

Nada nos pertenece

Mientras no existas

Eres real porque te amo

Mas real soy cuando te deseo

¢ Qué nos pertenece?
¢ Qué nos hace reales?
El asombro de tocar las pieles plenamente

Sin ninguna pregunta

El amor surge entre rafagas,
Entre alaridos, entre fascinaciones

Con una fluyente cascada de imperfecciones
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Cada dia que el sol despoja sus afectaciones

Nada hay que negar

Es miserable negar

Yo te amo
Con todas mis fallas

Con los alientos de mi vigor de ser siendo

Te amo mujeres tu
Calidez del ser siendo
En mi copa de la celebracion

De ser otra vez el que ama

CANTO PARA ISAURA

Una tarde septembrina,
Blanca, goteando sortijas,
Te vi exquisitamente timida,
Transparente,

En oleadas de luz

También secreta,
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Audaz
Como el rayo destilando
Por la mirada jugosa y los dedos dorados

Fecunda ternura apacible

Llego a mi cuarto

Te acaricio en mi cuerpo
Inventandote

Rosa verde herida

Fuga que gira

Por el vaso que bebo

Y derramo lento por la piel
No te invento

Aqui estas

Ala extendiéndose en alas
Por el perfume del jardin

De la luna entera, tirada en el pasto
Y la musica ductil, ondeante
Que dejas caer cadenciosa

En esta habitacion del universo

Bailo encantado
Entre fuegos sagrados

Jugando con tus bucles de oro
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Me palpo sonaja burbujeante

Paso que deletrea la huella
Hueso himedo

Caricia tintineante

Socavando el vientre del sol

Bailamos

Y el pajaro que duerme en mi ventana

-Coro de ciento tres voces-

Repentino y embriagado por la estancia de la noche,
Inventa mi sabia alegria

En esta fina alba de invierno

No despierto

Menos amanezco

El baile, rito de iniciacién,

Crea el destino

Saboreando el sudor de los cuerpos

Que so6lo se reconocen desde las sombras danzantes

Como si fuera una costumbre ritual

O tal vez

El Divino Azar
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Viejo topo de mil pies

Revela

En el cruce de dos desiertos caminos

El devenir festivo

Como un lenguaje

Para celebrar el estar aqui inventandonos
Ahora, en el instante fecundo,

Nos inaugura el sabio Divino Azar

Con su ojo de gato parlante

Tuxtla Gutiérrez, 24 de septiembre de 2010Frente el Cerro Matucmaza,

Donde duermen once mil estrellas

VOCES DEL AZAR
Ella iba imperturbable, con serena fatiga,
Entre un aura de aves que yo veia de lejos, a su paso

Y coros de aromas, reales, audibles, palpables

Venia por los caminos de la vida a la deriva, segura,
Como el viento de la primavera de marzo

Con una divisa roja en cada mano: libertad

Yo caminaba entre suefios delirantes
Por las mansiones del paisaje andino,

Esquivo, escribano de mis soledades
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En una esquina desconocida, solos,
Fascinados, nerviosos,
Nos sorprendimos:

El asombro se pintd de realidad

El azar siempre elegia, maniatico,

Sin célculos de la razon o la moral

Larealidad real fluia

Inventandose en nosotros,

Entre torrentes de deseos deseados
En inmemorial movimiento
Surgian en rondas indistintas

Aves del Desastre y la Calumnia

En boca de los Ardientes Caballeros de la Envidia

Dulce y fatigadamente td

Entre palabras precisas, urgentes,

Tal vez innecesarias,

Y silencios conspirados en juegos de ternura
Dejabas caer una magnifica, cerifica gracia

Que envolvia en sus armonias y ritmos emergentes

Las pieles, convulsamente evanescentes
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La sed del azar se deslizaba entre nuestros cuerpos
En un tiempo sin fechas ni teléfonos

En el rio fresco de abril y mayo...

En esos sabios dias que nos pertenecen

Como un goce que ofrece la vida a sus amantes

El Divino Azar tendia sus tiendas,

Recuerdo,

En un camino, una calle, un zaguan, una esquina,
Un patio, un parque, un bus, un taxi, una ciudad...
En la clara y dulce frescura del amanecer,

En una tarde lluviosa, neblinosa, en la gréacil e inocente noche

Ella era otra,

Sobre todo insumisa,

Soberana y sabia sobre sus instintos
Delicada, plena de si

Cada vez que dejaba volar

Las magias de su cuerpo creador

Vivia a su manera, sin ataduras,

Leyendo o sola, entre ensuefios y fantasias

Era la solitaria perfecta
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Nos amabamos sin ninguna condicion, regla o norma,

Nunca nos import6 frecuentar a nadie

La mayoria de los dias j imposible!
No la veia

No sufria

iDicha exquisita!

Jamaés la busqué ni interrumpi

Ella menos

Sabiamos, secretamente, en los cuerpos,
Siempre lo comentamos con encanto,

El momento elegido por el azar

Cuando sus alas borboteantes, dulces,

Danzaban entre las venas y los huesos,

En los suefios herméticos, en las visiones perturbadoras

El lenguaje secreto, cifrado de los cuerpos

Era el cartero, el que nos hablaba

Desde y para nuestras soledades

Lo escuchabamos con extrema turbacion fascinante

Y obedeciamos inalterables, instintivamente

Saliamos, cada uno, ciertas veces, sin rumbo,
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Obedeciendo,

Sin suponer nada,

Conducidos por fuerzas desconcertadas,
Asi ibamos a la cita elegida y anunciada

Secretamente por las voces del azar

Vivimos una exquisita ebriedad

Nueve meses floreciendo, en feliz inocencia

Nos amabamos por la extrafieza de conocernos

Los abismos que nos cruzaban

Detras de las palabras no pronunciadas

La fina mirada, cristalina, del deseo inventandonos

En un jardin de delirios creado por los furores de la poesia
En un insondable impetu, s6lo suspendido

En las horas impuestas por el suefio

I

Te vi antes

En soledad mia irritada por insoportable

Siempre caminado sola, delgada, alta, blanca,

De pelo corto, negro, de ojos de miel, brillantes,
De labios rosados, levemente carnosos,

Elegante en los pasos seguros y lentos,
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Vestida de colores frescos, con perfume natural,
Cabizbaja, pensativa o leyendo,

Siempre sola TG y tu vida

Eres mi amor del azar
-alegria fluyente en la sangre-

Me dijiste la dltima vez

Decias tu

Con ojos de sol:

Creo en el destino

Como una mariposa al nacer
Dibujando en sus alas insumisas,

Cifras, rostros, perplejidades

Por eso te amé
Gloria Inés
Entre los fascinantes ocasos y auroras de Manizales

Amada total, Unica

Nuestra realidad era decididamente surreal
No teniamos citas previas, llamadas, recados, terceros
Solo el Divino Azar escogia la hora del sol o de la luna

Y alli estabamos en el minuto elegido, frescos,
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Buscandonos, afirmandonos,
Ante nuestras delicias,
Maés solos que nunca,

Ebrios de ser hijos de azar

YO PIENSO ASI, ¢Y TU?

Eres tan perfectamente bella como el agua que guarda el rocié sin los retoques de la
mafiana. Cada vez que te veo bafiada a las nueve de la noche florece tu rostro en la
dimensién de la luz. Tu piel tiene la suavidad de la gracia y el encanto perplejo del vuelo de
un ave que se sumerge en la gravidez de tu delicadeza.

Nada se repite. La danza es un sinfin de encantos.

Viajas por la vida con los estruendos que nos acomparian, que te acomparian. No importa.
La vida es el delirio que nos proponemos, que debemos asumir en todos sus riesgos. Pese a
todo y en los mejores riesgos. Vivir es arriesgarse.

Todo es posible. Lo imposible sabremos inventarlo. La imaginacién y los juegos con el
mundo haran nuestro lecho.

Si la imaginacion no nos abandona tenemos derecho a crear. Amar es crear. Todo lo demas
es inatil.

EXTRANESA

Si ella no acepta que la extrafio
Se fuga en el silencio espeso
Y abandona el dia en reposo

Dejo que el aire sea pafio

Si las palabras siempre dicen poco

158



O nada Aungue busquemos alguna luz
Ellas algo deletrean entre luz

Es preferible dejarlas en su poco

Pienso lo contrario a secas
Por ser el flujo de mis cartas

En plena presencia y en reflujo

No entiendo las cartas secas
Sin los olores de aromas frescos

Donde el alma es luz de lujo

ELLA

Ella es bella, grata, dulce, clara

Nada en verdades frescas, pura calidez.
Posee la dificil presencia de la sencillez
Juega con el tiempo, esa indtil vara

Es extrafa, ilusa, meticulosa,

Barroca, acumulativa, perfeccionista
Como el sol derretido en una visita

En la fresca casa donde reposa.

Es animay luz, cordel del tiempo

Aligera sensacion del campo
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Pasion pura del amor puro.

Ella, lluvia perfecta de gracia,
Tierra firme y eficacia.

Caracol danzante y maduro.
Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México.

Julio 7 de 2013.

ESA MANANA APRENDI A DECIDIR CON MI CUERPO
|

El cuerpo despierto o dormido posee memoria de sus delicias
En medio de los sagaces Yy tiernos lances de la razén

Las furias de los delirios reveladores
Que saben cruzar rios y mares de cada deseo

Como si fuera el salto matutino sobre un arroyo

Es dulce vivir cerca de si mismo
Caminando

En la cama

O hablando con el amigo de todos los dias
Cada vez que con él o ella nos escuchamos
Y surgen aveces indecisos secretos

Con la frescura del pajaro que vuela

Las sombras danzantes entre los arboles

O las palabras que dictan la soledad del viviente
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Es el cuerpo el que decide sus cantares

A la luz del vendaval de la noche insumisa
Entre los clamores del viajero

Que mastica sus reconditas batallas

Todas

Las batallas desde el amor al odio

Desde el miedo

A las pasiones instintivas, ciegas,

O con sentidos luminosos o

Al menos plausibles

El cuerpo inevitablemente es sabio al decidir
No lo expresa con sofismas

Ni doctrinas

No sabe

Su realidad es imaginaria en el deseo deseando

I

Cada mafana limpio los cuchillos

De mi muerte diaria

Recostado en la cama sobre la colcha tejida con libélulas

De cojines, almohadas y sabanas blancas
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Es una herencia viva para ser fiel a la memoria de ella
A esos dias que descubrimos los cuerpos precoces, limpios

En la cama, toda blanca, de papa y mama.

Nacia el ritual magico de la sensualidad
De la belleza decididamente poseida en la carne

Por todos los poros timidos, insinuantes

Fue la posesion carnal inesperada del amor

El amor nos descubrio

E inicio en la carne gozosa, mafanas eternas

Su gracia natural, enigmatica
Los gestos serenos, ritmicos

La mirada y el cuerpo encendidos por el furor

Solos... debajo... de las sabanas blancas... de mis padres...

Esa mafiana aprendi a decidir con mi cuerpo

Tuxtla Gutiérrez, 22 de marzo de 2012.

ELEGIA PARA JORGE ALBERTO, Ml HERMANO

Jugador con el tiempo
Osado marinero de los dias
Raro, impertinente con las normas
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Gozosamente vivo entre los huesos. Fue
El primero en saltar las peripecias

Antes era el saboreador de los dias

Luz del hermano, entre asombros,

Buzo de luces en los acantilados,

Especial en los desastres diarios,

Recatado ante los espabilados,

Torrente en sus aureas decisiones,

Oblicuo en los sinsabores como el discreto.

iComo no recordar al hermano
Unay otra vez vehemente y magnanimo!

Estalla en si mismo, luminoso entre nosotros,
Luz del laberinto cruzando derrotas

Arbol refrescante como la ceiba

Rojo en el alba como un ocaso marino en Tuld

Voluntad creativa, 0jos de topo, luz festiva,
Antena del dia, carisma del sofiador ardiendo,
Lugar del encuentro aqui, alla, ahora,

En el instante fecundante del ser para ser

Nada le es extrafio Ni el misterio Sabe ser

Colgado de si mismo, mira sus pasos

Inventando todo, hasta la vida

Anclada y desanclada en su ruego por ser y padecer

CODA:

Hermano: Si te quiero es porque te conozco desde siempre y en la sangre. Tus furias, como
las mias, caen en el Valle de las Congojas. Eres fuerte y débil como el arbol. El invierno te
hace sereno porque buscas el calor en sus fuentes ocultas. Los dias de verano te hacen
expansivo y juegas al arbitrio de los deseos. Eres tan multiple como quien sabe deletrear
sus suefios y miserias, sin perder el sentido esencial de sus deseos. Buscar es vivir.

Todas tus equivocaciones, como las mias, més alla de los aciertos, multiplican tu
reconocida bondad, entre nosotros, tus hermanos, cada vez que la vida te lo propone.

Yo no soy juez, ni memos salvador de nadie ni de nada, tu lo sabes. Como dijo el escritor y
filosofo frances Jean Paul Sartre: Tengo la pasion de comprender a los hombres. Leccion
aprendida desde muy joven. Ahora digo: comprendo a mis hermanos carnales con amor y
pasion. Tus errores no me importan. Me interesa sobre todas las cosas tu hermandad,
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demostrada con creces, en mi caso, a lo largo de mi existencia de VAGO como me calificas
acertadamente.

Soy vago porgue me opongo radicalmente a las normas impuestas por la sociedad burguesa
que pretende sumirnos en simples y vanas mercancias.

Prefiero ser el animador del que busca el otro lado de la vida, en el orden de nuestro suefio
creador, en el instante del fugitivo que apresa su destino con una voluntad sin reposo.

Esto es tema de una reflexion futura.

Por ahora deseo que este singular 55 cumpleafios sea ademéas de festivo lucidamente
interiorizado como todos los afios que has vivido en cuerpo y alma. Y la razén, por
supuesto. Te quiere siempre Ricardo.

SOLO DE SOLEDAD SOLITARIO Y SOLO

LA RAIZ DE LA BOCA ES EL AGUADONMDE NACE EL DIA

La raiz de la Boca es el agua

Donde Nace el dia

La flor matinal es el Anunciamiento
De cada Despertar

En la hoja verde que se advierte

Clara es la luz de la noche entre semillas:
Una flor del acantilado

Deja el sabor del dia

En las entrafas:

Flujo del ser

Herida del pensamiento

Juego apenas para vivir

iQué asco!
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Nada mas,

¢Para qué?

NADA NOS HACE FALTA

He encontrado un poema de Odacir en una vieja carta. Todas las conservo. Muy pocas
veces re-leo sus epistolas, aunque cuando recuerdo ciertos planteamientos 0 poemas que me
ha dirigido, en situaciones muy dificiles de mi vida, las miro, siempre con una emocion
distinta, y un interés constantemente secreto. Algo saco, sea poema, ensayo o cronica de
sus cofres. Las relecturas de estas escritos me han asombrado, o mejor, me han fascinado
gracias a que encuentro ideas muy precisas, diria inteligentes, o por lo menos sensatas,
justas para un momento preciso en el cual tomo esta o aquella decisién. De verdad. Y
relatos y datos que hoy sigue trabajando en sus literaturas, como me lo confirma sus mas
recientes misivas.

Ultimamente me he dado cuenta, por ese repaso pastoral, que alli estan en germen muchos
de sus planteamientos, en plena ebullicion creativa, sean ideas o conceptos, nacidos en esos
dias juveniles en los cuales empezamos a ser amigos; no olvido, la competencia por una
muchacha que disputamos a golpes. Todas esas historias de los 17 a los 20 afios ya las
escribi, hace afios, me dijo en una carta de principios de afio.

Releyéndolo me redescubro y afirmo. Lo que me interes6 ayer fue, mas alla de leer el
relato sobre el tipejo que ha pretendido anularme, que me roba y calumnia encontrar sus
ideas muy exactas, claras y reveladoras sobre este personaje en las que lo descubre tal y
como es, sin maquillajes, sin odio, sin furia.

Hace poco decidi leer todas las cartas en orden tematico, que me ha enviado Odacir. He
ordenado, en principio, una serie de cartas dirigidas a gobernadores, rectores y politicos,
ademas de sus comentarios sobre la cultura en Chiapas. Y encontré también varias
dedicadas a las culturas precolombinas.

Otras como declaraciones poéticas o sus criticas a los auto-proclamados poetas. jComo
abundan!

Sus cartas me gustan porque en ellas narra sus intimidades amorosas, siempre escasas, las
acciones perversas del director o directora de una que otra oficina de gobierno, las
peripecias siempre novedosas de una vecina que trae dos amantes, un hombre y una mujer y
los dialogos perversos entre ellos. En fin.
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Como Odacir es chofer de carros grandes, sus viajes son largos. Cada vez que lo
acompafio, hablamos de literatura y arte, filosofia e historia y, a la menor provocacion, nos
leemos cosas nuestras. Vamos al hotel y seguimos hablando de asuntos que nos animan a
tal punto que amanecemos... En un momento dado cada uno toma notas de esto y aquello,
antes de despedirnos. Trascribo el siguiente poema escrito en 1980.

Casi siempre andamos solos con todas las méascaras a cuestas
Vertebrando el aire y el paso de los dias entre delirios y suefios

Sin la avidez de las horas expuestas, medidas, ofertadas y pagadas

Nada nos hace falta, excepto la libertad, Apenas

Mi mejor amigo duerme en las calles casi todo el Dia
Prefiere caminar, leer y escribir en la Noche
Cuando se desvela me llena de preguntas

Hasta obligarme a ir solo por mi camino

Nada nos hace falta, excepto la libertad, Apenas

Ella es resbaladiza, prefiero no buscarla
Me dispongo a escribir este poema, en mi estudio,

Antes que decida ir por ella

Nada nos hace falta, excepto la libertad, Apenas.

AMANECER

Amanece y anochece con dolores y furias sin piedad. Poco duermo y menos duermo bien.
Las luces del dia a veces las veo desvanecidas. Como su fueran una fuga o una distancia
perpetrada por los infundios de no sé qué presencia ineluctable. A veces despierto
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cansado, somnoliento, casi triste. Tomo la fuerza inevitable de hacer las cosas pendientes:
escribir.

Me abruman los pendientes. Los compromisos, los aburridos compromisos. Las fatales
conversaciones con los indtiles del dia. Y me enfado por su soberana estupidez. Nada de lo
cotidiano me atrae. Menos comer en la misma mesa. O cocinar, pese a mi Compromiso con
mi hija. Ella es sabia y todo lo resolvemos facilmente. Mis temas son bellos: mi vida. Me
arrastran como la luz a la sombra. Y son los que me animan a estar presto. A trabajar sin
nada mas que seguir escribiendo, frente al tropel de imbéciles que me abruman a cada hora.
Me hostigan, no los soporto. Ni siquiera en una esquina, en el retrovisor y menos frente a
mi en un restaurante. O en cualquier parte, lo sé.

Descanso sin dormir. Y escribo. Suefio. Y veo mi vida atréds y adelante. La soledad es mi
amiga mas fiel. No soporto las excursionistas. Menos las que se inventan a mi lado. Nada.
Todas esas me estorban.

La soledad es mi reino. La puray fresca libertad. De vivir a mis anchas. A cada hora. Con
el placer de ir y venir. Llegar y no estar. Ser y no ser. Ver y no ver. Dormir o gozar el
insomnio. Sin presunciones ni alicates. Mi vida es plenamente solitaria. Amo a mi hija que
no me atormenta. Me da luz y ternura, siempre.

Lajas de luz saltan en las noches con un frescor inusitado mientras veo mis propios rostros
mirando mi destino. Voy a los secretos con fluvial cadencia sin permanecer mucho en un
instinto para cuidar las sabias presencias de cada revelacion.

Es preciso preservar el silencio diario ante los asesinos y todos sus lacayos. Alli estan y me
miran con soberbia, con ganas de matarme o al menos de acusarme de algo. Ellos piensan
que yo he cometido un delito. No sé cual es mi delito. Sospecho que mi delito es pensar
diferente, irrecusablemente me quieren matar. Lo han intentado. No me rindo. Seré critico
hasta morir. Ellos son los muertos desde hoy.

Estar dispuesto para morir el dia que sea es muy simple: esperar. Dijo el poeta sin miedo
mientras miraba la luz del dia o tal vez esa noche que bebiamos solos recordando la muerte
de su amigo, de su hermano de él, mi amigo, o tal vez, el desconocido que buscé en la
intriga y me mira. Todo es posible.

Mayo, 17 de 2012, Tuxtla Gutiérrez

LA AUSENCIA ES UN VERTIGO

El sol cae
sobre los rizos de las montafias de Mactumatza
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mientras pienso en ti.

La ausencia es un vértigo

que lame mis entrafias.
Prefiero las palabras

cada vez que estoy cerca de ti
sin saber nada o sabiendo todo
como el sordo que duerme

o el vigia que escucha

entre secretos

SOLILOQUIO SOBRE LA SOLEDAD

El amor es sonido de voces secretas, palabras inaudibles. Nada merece el amor. Es tiempo
invencible. Permanencia instantanea. Su secreto es siempre un inmenso escandalo entre
dos. Mienten los amorosos. Los detiene la verdad. El sigilo es su asombro. Nadie ama de
verdad. La mentira los azota. Los que dicen amar son torturadores. Se autoflagelan. Se trata
de simples carniceros. Que hablen los abandonados o las traicionadas. Abundan las
solitarias y los vivos. El amor ha sido estudiado por tratadistas desde una supuesta pureza.
Nada es real lo que suponen. Las mentiras son la cara fija de los llamados enamorados.
Tantos tratados y nada se hace realidad. Todo tipo de predicadores son unos farsantes. Que
le pregunten a Catulo, a Propercio y a Sabines, por ejemplo.

Tanta falsedad irrita. Y deja en nuestras conciencias una certidumbre de abandono.

La soledad, en cambio, es la que nos haya. La soledad es la que nos encuentra. La soledad
es una ventura cuando sabemos que ella es una compafia. Asumirla es una manera de ser
tan concreta y real como sana.

Defender la soledad es una de las maneras de asumirnos. Mas que defenderla es entenderla.

La soledad es encuentro con nosotros mismos. El encuentro méas sabio que un ser humano
puede lograr es con sigo mismo en la plena soledad. Es en la soledad donde podemos
dialogar con nuestras vivencias, con nuestros deseos, con las angustias, las ideas que nos
rondan, con el pasado. La soledad es reveladora, sabe anunciar y descifrar. Sin la soledad es
muy dificil saber quienes somos. Nada de la vanagloria es necesario. La soledad es
habladora, basta saber escucharla.
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Los que tienen miedo a la soledad se mienten a si mismos. Huyen de si mismos. La soledad
es la compaifiia mas solidaria de los seres humanos. Los poetas y filésofos sabios, no los
embaucadores, siempre han pensado en y desde la soledad.

La soledad es un dialogo con todo. Los dialogantes de la soledad entienden que vivir es
esencial. Que saber vivir es necesario. Que dejarse llevar por los rateles de los dias es inutil.
Que las noches son tan luminosas como el descubrimiento de una verdad, si es que existen.

Quien descubre que la soledad es su consejera ha dado un paso adelante para escudrifiar en
sus asuntos.

Desde la soledad se puede saber mas de los otros en tanto que los escuchas, observas,
analizas e interpretas. Existe un foco iluminador que acompana al solitario cada vez que
trata a otro. El solitario navega desde las sombras, en las sombras y desea que las sombras
hablen. En ocasiones logra escucharlas, cuando, obvio, sabe convocarlas. Son dialogos
fecundos, plenos de enigmas, misterios y sumas extrafiezas.

La soledad cuando llega a las profundidades de la Poesia toca las méas sensibles presencias
de lo secreto, es decir, a las basquedas donde lo incégnito, lo inusual, lo misterioso, lo
sublime y lo sagrado, habitan. Esas frecuentaciones son propias de los artistas y poetas
auténticos.

Mas acé de estas consideraciones es necesario referirse a la soledad como un asunto de la
vida cotidiana.

En este espacio donde nos encontramos a diario, dia y noche, noche y dia, es el que nos
somete como una abrazadora realidad concomitante.

Aqui, en la llamada realidad social, es donde nos miramos en el espejo al despertar con los
ojos escudlidos o asombrados, delirantes o apenas dispuestos para mirar el dia que
comienza. O embriagados por los suefios.

En esta realidad fria que cabalga serena, a veces trotante, nos encontramos a cada instante.
Divagar es apenas necesario. Suponer es posible. Calcular es lo necesario.

La soledad tiene hambre.

ACTO DE FE

En la yugular del dia
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Pregunto por ti

Y escucho una voz
Suave, mas delicada
Que la sombra

Que se posa

En mi voz.

Dice

No sé

Palabras que desconozco

En un murmurio tan delicado
Que se va quedando

Sumida a mis sentidos

Como la aurora en mis manos.

Te imagino y veo
A ras del instante
Como una raiz

Naciendo en mis vertebras.

Raro es. ¢Verdad?

La leche ilumina la luz

O la luz es fresca leche
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Entre el café y las platicas.

Deja, si, esos limones caer

En mi sesto para la tarde.

Tus besos son los manjares
Cada noche

Que me permiten dormir
Como un ebrio

Sin saber nada del mundo.

Te prefiero e ti

Mas que a TODO.

Todo lo demas es miseria.

Tuxtla Gutiérrez, julio 24 de 2013

DE LA AUSENCIA

La lluvia es un cascabel cayendo en la tarde.
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La noche le canta con apacible ternura.
La veo por la ventana blanca, brumosa, que arde

En los suefios de la ausente, ida en la aurora.

La soledad es fuerte y débil como la piedra 'y la sombra,
Viaja y regresa, es fiel, amorosa, quieta y altiva.
Cada soledad nos inventa al amanecer y en la tarde viva

Deja caer sus hilos como perfume que afirma y nombra.

La ausencia tiene olor a tiempo seco, raido, de tempestad

Mientras camino por calles anegadas de lodo, piedras y miedo.

Siempre es la misma noche. Cadalso y tortura. Quedo

En sus barrotes con una extrafa sensacion de totalidad.

No es vacio. La ausencia es viaje. Pasea la nostalgia
Entre los ritmos del corazén y los pasos que escriben.
La lluvia secreta, pajaro blanco de la noche y el bien

Canta al oido del que escribe con su turbada guia.

Ausencia que regresa es pajaro de nido, fertil.
Una mujer se va y regresa plena en su anfora
Donde las alas no secas insertan el tiempo ahora

Con la sed ardiente de las hojas en evidente atril.
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RONDA DEL SOLITARIO

El solitario no busca luz, la posee como el rayo
Que sabe de la tiniebla destilando vapores

En su intensa figura de espesos olores.

Nada le es extrafio. Tiene el paso elegante del caballo.

El solitario es fuerte. No busca razones
Ni menos es un vendedor de ideas o fragancias.
El que yo he conocido es pleno y rico en ausencias

Y juega a todas horas a beber las sazones

Que prepara con delicia para ella, aqui o alla.
Ese solitario, navegante, irredento, furtivo
Se calma de las ausencias y festeja ser punitivo.

Las noches lluviosas no lo calman de ella.

Si no fuera solitario viviria un dolor intenso.
Clara alegria, cara soberania, perpetua ambrosia
De instantes latentes en fogosa osadia

Donde el ayer y el hoy son un presente extenso.
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Con las manos roidas
Toco el suave aire

De la calle central de Tuxtla.
Frente al parque vivo.

Los pobres alli, insistentemente
Protestan, duermen, cocinan y orinan
Con una soberbia presencia memorial.
Paso.

Leo en la ventana un boletin, un diario

O los ojos de los viejos y jovenes que alli estan
Con la mirada enterrada en la nostalgia

Y un clamor que arde en sus manos.

Hace treinta afios veo y leo lo mismo.

Llueve. Hace calor.

La boca del dia permanece abierta

Mientras muerdo la lengua

Y subo al tercer piso

Donde no duermo, apenas Vvivo.

Mi Ulcera se revienta mes a mes.
Mi corazon anda mal

Por no respetar las horas del suefio.
Nada puedo hacer.

Vivir es padecer y morir, nada mas.
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Tuxtla Gutiérrez, 13 de Junio de 2013

LA LUNA AULLA SOLA

La luna adlla sola
Con vaho de luz destilado
Huérfana, silente ola

Con la fuerza del hado

La veo tan sola en raiz
De luz opaca y triste
Carcomida, no feliz,
Perpleja, no insiste

En ver su ojo de luz fria

Cada paso alterado

Sin mas que el albedrio

Pobre sera esa luna
Quedada en el patio
Con poca ya fortuna

Dormida ya sin sitio.

Tuxtla Gutiérrez, 13 de Junio de 2013
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ACERCAMIENTO DESDE LA SOLEDAD

Uno queda ante si mismo irremediablemente
Solo todos los dias al despertar

Cuando descubre la miseria que nos posee, adentro y afuera

Pero si el dia o la noche se encienden
En el més sereno transito

Al descubrir el brillo de un sol interior
La vida del cuerpo se deja permear

Por el mé&s inexperto latido de la piel

Te escribo sin saber nada de ti
No me importa
So6lo sé que puedo escribirte

En medio de la libertad que me inventas

Asi puedo dormir, ver y escuchar en mi delirio
Los juegos dulces de flautas de tus armonias
Nacientes en palabras, gestosy miradas cifradas
En medio de esa fragancia insolita del suefio

Que te hace mas real en mi irrealidad trastornada

Todo ha sucedido en la infrecuencia

En la pureza plena de un encuentro
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Cargado por la clara y viva sorpresa invernal

Las palabras sobran

Lo sé

Pero te escribo desde mi involuntad
Acosado por el fervor

De saberme cerca de ti

Tuxtla Gutiérrez
septiembre 25 de 2010

Frente al Cerro de Matucmaza, donde duermen once mil estrellas

HABLA LA BOCA DESDE EL SILENCIO

La boca baila
Entre sombras
Regia

Y asume
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La sed

Que arde

En las comisuras

Del polvo consumido de las calles
El veneno ataviado en los dientes
La vana calamidad diaria

La permanencia de los necios

La trifulca de los imbéciles

El obligado silencio diario

La caricia sutil de una amiga

O sus palabras apenas insinuantes

Cabalgando en el deseo del instante

La boca baila

Fatigada

Asombrada

En un camino desconocido
Graciosa

Fecunda

En su lava de azares
Perpetua

Licuosa

Intransferible

Entre luces y sombras
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Eso no es

Aqui estoy

Y ta, alli, amada,

Velando el silencio como soberano naufrago
Entre rocas y pedazos de noche

Creyéndote una villana

Nadie iguala a nadie

El canto de la arena de la playa
El verbo de las nubes

Cada rincon del polvo

Est4 cambiando

Como el agua debajo del puente

Mira la desnudes deslizandose
O el aura en permanente fuga

Que dibuja el rostro del dia

Mirate
No confundas el esplendor con el castigo

El soplo con la ira
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El espasmo con el rizo del aire

O el tejido con el mentidor

Ver

Es desnudarse

Irritado en los poros

Desdibujado

Entre fuerzas y coles

Aguas y azufres, yerbas y saberes
Sin distraccion

O vacios posibles

Por el impuesto olvido

La boca baila

Entre redes del ser siendo, aqui, ahora,
Entre alacranes, alimafias y seres imaginaros
Entre perjuros de siempre

También entre delirios que nos definen

La boca

Es

Tortura infinita

Dicen los sabios antiguos

No
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No lo
Acepto
Niego el silencio

Tengo la palabra

ENTRE NOSOTROS Y EL RESTO

Ahi estan los ceniceros
¢Dobnde es ahi?
Alla abajo

Gracias

El rostro palido, los ojos hundidos e idos,
Las palabras caidas en la sombra

De los dias entre las brisas del amanecer y la tarde

Nada cambia — en eso pienso-

La estricta mirada a lo cotidiano

Repeticion servil

De ciertos actos innecesarios

Y Otros menos pero reales

Lo innecesario es plenamente inatil
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Recostado en la cama
Supongo

Mi vida unos dias méas
Tiemblo

Algo me digo

Varias cosas pienso
Hablo con mi hija

Sobre todo de mis errores le pregunto

La verdad
Es que cometo mas errores

Que un posible acierto

Ella es perfecta

Como todo artista verdadero

El imperfecto soy yo

No importa

Siempre lo he sido

Con todas las mascaras

Que me pertenecen
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Todo es ambiguo

Descubrid Cervantes

La realidad asi es
AUn mas, indiferente

Y qué?

Tuxtla Gtz. Junio 6 de 2010

ANTI-DESEO

Tu cuerpo tupido de escarcha

En lo profundo de la carne encontre hielo

Casi no pude dormir, a ninguna hora, te lo juro,
A tu lado latia la respiracion del frio

Un aire seco, pegajoso, deambulaba

Nada pudo diluir tan extremosa frialdad

De mi carne. Asma el instante

De repente el suefio me arropo y al despertar
¢Una hora después?

La sangre congelada y ajenos sus brazos

La inanidad sensual apretaba mi piel.

Apenas sabia del estado casi lapidario, sin mayor sentido,

No pude mas que dejar que el acoso

Alejara, de nuevo, el soberano suefio. Siempre protector.

La laxitud era el estado real, perfecto,

En un solo y monocorde movimiento.

El deseado e insinuado deseo amoroso,
Sensual y sexual cay6 sobre un copo de nieve.

Ella era tan real como una manzana amarilla
Y sus alas batian el tiempo con clara ternura
En una zigzagueante, a veces insigne, pasion.

Dejaba con los labios, los brazos y manos deteniendo,

Impidiendo, sofocando el deseo.

Un pudor arcaico, mohoso, arruinaba
El fervor de los cuerpos ocasionandose.
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Volvi a despertar
Y te bese con la sangre aun viva
Como si apenas te descubriera en mi cama.

No pude deletrear nada.

Vi sordidez, inmovilidad, sordera.

Senti ganas de vomitar

Y preferi dejar los ojos cerrados

Con ese irresuelto movimiento de asco

Que se impone cuando el deseo no es deseo
Sino una mueca que proteges

Con el delicado movimiento de dar la espalda
Para reposar.

Era el fastidio.

Recordé algo parecido alla, hace afios, en Irapuato
Y Villahermosa. Imposible olvidar.

Era la negacion de los cuerpos.

Ninguna palabra fue posible imponerse.

Yo asumi el silencio como realidad
Hasta que escribo este poema.

No me duele decirlo.

Todo lo contrario:

Soy fiel a mi mismo y al amor imposible entre dos.

Tuxtla Gutiérrez, El Mirador, septiembre 24 del 2003

UNO SE ENGANA A CADA RATO

Uno se engafa a cada rato y
Con la boca abierta como un aterrorizado
Termina sin saber absolutamente nada

No es que uno quiera engafarse
Son los deseos los que te traicionan
En un rapido y seguro instante

La noche es ella en su nocturnidad
De sus fuelles bebemos
Cada vez que vamos a la nada

Todo reside en la digestion del pensamiento
De los gracejos que el cuerpo dispone
Sin célculo alguno
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Nace el absurdo y pagas por él
Dos o tres horas
O el tiempo que danza en tu boca

La mas miserable de las dichas
Inventadas, supuestas, admitidas
Como si fuera un goce

De repente la vida se va al suelo
Miserablemente
Como ostra carcomiéndose

Los sentidos de las palabras
Se revuelcan en los dedos
Que no dicen, apenas borbotean

Es tu figura nadando
En los soplos de un acuario
Nardos del cadalso

Quedarse como boca de momia
Sin ninguna alternativa
Buganvilia de ser

Natividad sin comienzo
Ojo heraldico

De toda profesion

Fin de nada y de todo
Comienzo, apenas
Agua diluyéndose

El camino siempre es vago
Dulcemente inseguro,
Rueda dibujada en un triangulo

Sin saber si es esto 0 aquello
La prisa, la calma,
El bostezo, el desaire

La duda es fértil
Cuando el miedo es una danza
Equivocada

Bueno es dejar que la calma
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Sea un surtidor
En tiempos de zozobra

Tuxtla Gutiérrez, 3 de marzo de 2007

MI BARRIO JUY JUY

Ladridos de perros hambrientos, organicos,

Recorren el silencio y el suefio

Hombres ebrios vociferan sus tristes miserias
Al lado de mi casa, con frenética repeticion

Noche tras noche
Los taxistas buscan los centavos

Y filtran su corazdn de lata con voz de soprano

El herrero martilla constante
En la fragua sus dedos

Y finge armar una ventana
En el muro derribado

El carpintero acumula el aserrin,
La viruta y sus dedos

En alcoholes de sombra

Mientras su hija cuelga de un arbol
Fastidiada por la madre iracunda

El electricista, sin esofago,
Lame la luz en cables inaldmbricos
Y pierde el pulso sobre el timbre

El fontanero lava

El tubo, la cascada y la hierba
Del pozo y del bafio

Y deja el agua sin medias

El panadero quema el horno
Y le presto mi estufa para adorar
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-con la precaria malicia del tuerto-
El sufragio de su maiz viejo

La tamalera en firme
Como el sol

Trae y lleva las sombras
Y el gusto en rico sazon

El zapatero zurce los 0jos

De siete a siete con hilos

De gracia y despunta

Cada tacon como un virtuoso
Que talla el cuero y la seda

El eléctrico y el mecénico
Venden ruidos
Y duermen entre fusibles y ruidos

El hojalatero es un desvelado
Amigo de sus golpes
Y pinta toda la noche

El hacedor de llaves

Me asalta

Y bebo con él

Para no dejar la casa sola

El comprador de escombros
Jura, toca mi puerta

Cada mafana, sigiloso,

Y le entrego mis ruinas
Acumuladas y sin defectos

El sastre no me mira

Y le ruego coser

Mi alma deshilachada
Y se niega

A tratar cosas deshechas

El duefio de mi casa
Es un hombre bueno
Rie cada vez que le pago

Los vecinos son hurafos
Y también los arboles
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Y lavamos, cuando
El hambre nos acosa

La vendedora de frutas y legumbres
Cobra cinco veces mas y no fia

El vidriero tiene perros
Y sus dibujos se caen
Por los orines de calcio

El taquero es mi amigo,
Duerme, mucho duerme
Cada vez que paso lo despierto

La tendera escribe

Educa seis hijos,

Y, dice, me lee

En libros que ella inventa

Aqui, en el barrio Juy-Juy
Vive mi hija, su mamay yo
Mas vivos que despiertos
Con suefio y sin suefio
Deletreando el ojo del dia
Jugando a la noche

Y, a veces, creando

LA MUERTE ES UNA MANERA DE SUCEDER

La muerte

Es una manera de suceder,

Alta en la raiz del hombre,

Nifio perverso, alucinado,

Duefia de la ambrosia,

Habitante de los lugares del suefio.

Un amigo, rie, acostado,

Sabe que la muerte estaba cercana

Cada vez lo veia mas desesperanzado

Con hilos de vida colgando de la perra vida

Lamo la propia herida por insomnios de bestias
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Y la travesia de palmas y garfios

Es un reguero de labios en la noche desierta

He de dormir en las heridas de la demencia
Sobre los cuerpos mas bellos del instante
Sin esperanza y mezclado al inepto tiempo
Cortado de pies, de manos, de cabeza,
Viajo por las sombras de la tierra

Y no reconozco mas que la sangre alterada
Que lame el estiércol de la luz caida

Sombras, sombras, sombras mutiladas
Anima de los 6rganos

Es falso el cuerpo y el pais, el cielo y el alma

La caricia del blasfemo en un chasquido
Perpetuo en el acecho musgoso de la sed

Podrido el sol camina en triangulos de coagulo

iEl suefio no importa! las podridas manos del ocio se levantan
Mientras el dinero vende sus salvajes caricias

iQué bello es el pajaro iluminado de la vida!

Voces negras quebradas a palo

El bosque pule su silencio verde

El follaje se riza de fogatas

Y los arboles se enferman

Con la visita de los pajaros blancos

Por debajo de los arboles

Aletea un viento mugroso de olores

En las noches

Los quejidos marcan sus labios en la tierra

En el viento una cascada de pajaros
Danzaba en su cuerpo de césped gris
Catarata de un dia

Delta carcomido del suefio
Abrazado a la luz del oido

Que parte la palabra

Y deja blandir las felpas del agua

En un solo bostezo del viento

Raices silenciosas discurren por la sangre
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Del sembrador de semillas y hortelano del tiempo

Carguero de montarias atacado a mansalva

Eres dulce en el reposo de esa geografia que arma el amor
Viejo burlon de carcaj en la lengua

Misionero de la belleza amasando brillos de peludo metal

Y en las calles todo se diluye banalmente o pasa un borracho
Exhalando a quejidos la muerte que le empantana los 0jos

En este pais retumban tambores y clarines como canto de gallos
Auroras viejas colgando de los dientes

Noches errabundas de machete y tabaco

Y las sogas jugando con el viento

Tus ojos son esquirlas de las guerras

Con esos pasos gruesos de mula vagabunda

DEL DIARIO DE ODACIR

Se oyen los crujidos del aire y de las tumbas. Las brisas no dicen nada. La calma es interior.
Ni lloran los nifios. Un animal viejo reposa sobre sus miserias, apenas camina. Sélo la
poesia nos salva. EI amor es dolor. Solo la soledad nos alegra cada vez que miramos el
pasado. Solo de soledad solitario y solo, miro el mundo, como diria mi querido amigo Luis
Cardoza y Aragon.

Mi hija dice que soy un hombre alegre después de verme escribir. Le creo. Comparto esa
alegria con ella'y jugamos en la cama o salimos a ver la tarde tendida sobre las telas de la
lluvia. Pero el agua destroza las cosechas y arrastra toda esperanza entre turbiones de
tristeza. Pobre historia humana. Lo humano sélo permanece en la palabra escrita y en las
obras de arte. Todo lo demas es falso. Sade y Niestzche, Artaud y Sabines, Brughel y Van
Gogh, Daliy Klososky, Cervantes y Shekespeare, Géngora, Garcia Marquez y Mutis,
Botero, Obregdn, Rayo y Leonel Gongora,... En fin... Me quedo dormido.

TRES RELATOS

DE LA VANIDAD Y LA VIDA DE LA MUERTE

Para Armando Mota Juarez

Las voces que anuncian la muerte no se escuchan. Nada evidencia la sefial, el gesto, los
encadenados actos de sus ocultos pasos. Las horas suceden en su engranaje con gelatinosa

mecénica cotidiana. Una y otra mafana parecen la misma. Nadie sabe nada. Nada.
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Repetimos los ritos de la reproduccion animal y social con puntual iniciada y morbo —sin

parecer-; con el paso de los dias los nombramos oficios del deber, sin mas.

Suelen ocurrir sorpresas, aleteos del aire, encuentros. Sale el sol, llegan las lluvias, pasa la
luna llena. Uno mira los sucesos del mundo, solo, en las noches, tirado en la cama, sin
amparo, a veces colgado de los brazos de la mujer que amamos. La soledad es interior y

crece como un inmenso animal que devora el alma y los huesos, la calmay la esperanza.

La muerte pasea solapada, engafiosa, vestida de vida y la dejamos que calcule sus pasos
siniestros, no hay remedio. A veces le cantamos y evocamos ingenuos e impasibles. A

veces nos asusta, simplemente, para burlarse de nosotros.

Un acto publico nos envanece; llueven las injurias, pero también saludos y alabanzas;
crecemos como burbujas, sélo como burbujas, con una sedante calma de vanidad que nos
hace erguir en la multiplicada vacuidad de la existencia. Judas o Lazaros vamos camino de
la certidumbre, el engafio o el milagro. jComo nos purifica la mentira y el desprecio en la

vana escala de posiciones y ganancias!

Pero la muerte trabaja sutil y sin fatiga, permanente como hormiga del destino. Es que la
muerte rumia y ronda y raya cada segundo en el simulacro de la vida. Ella se viste de
alegria, de placer, de fruto maduro y de suefio. Pertenece a la belleza descubierta por
Baudelaire en las pieles de la gran ciudad y el Arcano: esa muerte que surge a cada dia, en

todas partes.

La muerte trabaja como un herrero, un labrador, un pastor, un contador de dinero en un
banco, un boticario, una telefonista, un agrimensor, un chofer. Desempefia todos los oficios,
es la que mas trabaja. Brinca, salta, se sumerge, rastrea y huye. Siempre esta de regreso.
Vive en cada cosa, ser, sitio, espacio y tiempo. Viaja en la ola del agua, y del viento, en el
vaivén de la hoja y la semilla, en la mirada del insomne, y el sondmbulo, en el tacto del
cielo, en los dedos del mago, la mano del homicida y la desesperacion del suicida, en el
aliento de la madrugada, en el pulso del jardinero, en el paso sin huella, en el viaje

repentino, en el absurdo que muerde el corazon de un hombre.

So6lo Ella conoce el Absoluto y como una Diosa decide, terca y maldita.
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Hemos de aprender que la calma nace de la inmolacion pues vamos siendo remanso,

estacion de la caida, camino sin fin, ni tregua, solo transito.

EN EL ENTIERRO DE ROSARIO

Para todas las mujeres que luchan por sus insobornables derechos.

El siguiente relato onirico lo escribi el 17 de marzo de 1984, aqui en Tuxtla Gutiérrez, después de haber leido el libro Poesia no eres tu de
Rosario Castellanos. La noche anterior sofié el entierro de Rosario. Impresionado, la mafiana siguiente, no tuvo mds que redactar el
presente texto, ahora rescatado de mis archivos. Lo redimible del relato es el aire onirico que contiene y el diverso divertimento que
puede crear en todo tipo de lectores, conocedores o no de la obra poética de Rosario Castellanos, por supuesto, debido a las inflexiones
que la presencia de la muerte nos hace posible para entender mejor la vida. Por otro lado es un sencillo homenaje a la mujer que fue y
que aprecio como una de las mds esclarecidas escritores de mi siglo XX en nuestra lengua.

La caja mortuoria la portaban, sobre sus hombros cuatro personas que miraban con los 0jos
tendidos horizontalmente como guias de los pasos que con lentitud ceremonial avanzaban
sin lograr en realidad asentar los pies sobre el aureo piso. Al lado izquierdo, una adelante y
una atras, dos nifias, vestidas de blanco, cargaban en sus manos bandejas de plata con
objetos extrafios -de formas ovales- solo sé que eran verdes y amarillos y expelian
delicados perfumes. En medio de las dos nifias de rostro palido como la luz de la calle iba
un joven, con traje rojo, el Gnico que rompia la armonica quietud de los asistentes,
invitando a repentinos susurros. No era precisamente una calle si no un recinto al cual no se
le veia fondo, no sé si por lo lento de los movimientos o lo enrarecido del ambiente o por la
incesante prolongacion de la eternidad que fluia del féretro hasta perderse en el etéreo
laberinto.

El joven portaba en la mano izquierda un balde de plata y un tecomate, también de plata
que lo asia con la otra mano a la altura del pecho. De repente inclino la cabeza, mir6 el
liquido por unos segundos y con un movimiento pausado como el de los pasos que
imponian los hombres que imperturbables cargaban el ataud, levant6 el recipiente y sin
retirar la mirada sobre el receptaculo introdujo el tecomate; el golpe sobre el agua y la lenta
inmersion del objeto logro escucharse como un navajazo al silencio que no permitia escapar
ni un ruido o respiracion por lejano que fuese. Sin el mas minimo movimiento de
distraccion el muchacho llevo su mano cargada hasta la cintura.
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No vi de qué manera, por medio de que artifico, sefial o movimiento la tapa del atatd de
cristal, en una discreta simetria con la Gltima accion del joven empezé a levantarse de arriba
hacia abajo, sin el mas leve crujir de los goznes, con la pesada lentitud de una agonia
inmisericorde. Las respiraciones de los presentes se congelaron en una intensa tension
inesperada.

Retiré los ojos hacia la parte inferior de mi realidad onirica, parsimonioso, en actitud de
oracion, para no ver aparecer el cuerpo y sélo mirarlo completo, con un gesto interior de
asombro o tal vez atrapado por un sorpresivo terror. Levanté la cabeza con sigilo. Dirigi la
mirada al extremo opuesto y de inmediato quedé sumergido en aquella realidad rancia de la
muerte que cubria los rostros famélicos de los acompariantes. Parecian seres salidos de
tumbas antiguas que celebraban el arribo de otro. No recuerdo nada de ese mundo
blanguecino de seres alargados por la paciencia inmovil, tan férrea que me distraia en mis
sensaciones para no pretender reconocer a ninguno. El pasado se erigia como una pesadilla
insobornable. Temblaba en plena mudez.

Me palpé el rostro y el pecho y acerté a reconocer que estaba vivo. Senti unos
insospechados deseos de ir hasta el exacto lugar, el que el destino escoge en cada espacio
nuevo para los cuerpos. Siempre encontramos un sitio en cada lugar donde llegamos. Basta
saberlo encontrar. Lo halle y respiré con la alegria de saberme en mi lugar.

Su rostro lo observeé sereno, cubierto por un rosado tenue; el mentén se confundia con una
aura natural azul que resaltaba sus sensuales labios carmesi y alargaba la distancia de los
ojos abiertos aun sin mirar el entorno que habia creado su presencia, ojos encajados por el
perfecto y delicado arco de las cejas; sobre la cabellera castafia recogida en forma de moiia
reposaba su cabeza permitiendo dibujar con precision su ovalado y bello perfil.

El intenso color lapislazuli del vestido, de mangas hasta las mufiecas y largo hasta cubrir
los pies cambio, de repente, el tono del color del aire y el silencio apret6 los huesos a cada
uno de los presentes al observar como recobraba Rosario la vida desde el preciso instante
que el joven lanzo la primera rafaga de agua sobre su vientre. Repitid la accién siete veces,
sin aspaviento con la clara intencion de quien sabe lo que hace. Del ataud empezaron
emanar pequefios caracoles de humo rojo. Ninguno de los alli presentes se vio sorprendido
gracias a que una tenue sonrisa dibujada en los rostros de todos acreditaba la pertinencia de
las cosas que iban sucediendo sin ninguna légica de continuidad.

Una certeza era evidente: no llegariamos al cementerio. Era tan absolutamente viva la
realidad de la muerte que la asumiamos sin lagrimas ni dolor. La muerte era lo de menos.
Yo estaba sumergido en la vida que me hacia posible el suefio.
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El sofoco del otro lado, fuera de nuestro recinto abierto, nos habitaba en su propia nada.
Al observarla de nuevo percibi la naturaleza abrazada a sus propias materias y sombras
delirantes donde reina una vida amarga.

No retiré la mirada de su cuerpo. Hubo en momento, de insolito magnetismo, en cual nos
sentimos, obvio, atraidos los dos; avance espontaneamente hacia su cuerpo sin adelantar un
paso. Rosario sonrid y con la gracia sensual de una mujer que acaba de ser poseida, recobré
sus brazos y piernas en un ritmico accionar de los tules que la cubrian, apoyada en las
caderas. Gir0 lo suficiente para descansar los pies en un piso que no tocaba ni sus dedos ni
talones. Nos abrazamos. De manera natural y segura se dirigio a un determinado lugar del
salon: la Unica pared negra. Di vuelta y guiado por su desplazamiento la acomparié hasta el
muro donde ella descubrio y ley6 una leyenda en letras goticas de color oro que decia “la
muerte es la mejor trampa para los inmortales”.

Regresd, manando una delicadisima luz por los dedos de las dos manos, subio a su aposente
transparente y apenas termino de cerrarse sin el mas minimo golpe, desperté.

RELATO SOBRE LA VIDA IMPUNE DEL CONDE ARISTRACIO DE BORGONA

En los primeros libros de historia que ley6 Odacir conocio la vida del Conde Avristracio de
Borgofia. Me ha escrito, en una nota, afios atras, que desea comentar algo de aquel oculto
personaje del siglo XVI. Durante la juventud Odacir dese6 escribir algo sobre un personaje
que para €l, por entonces, le era extrafio; siempre se le quedo6 en anécdotas en medio de las
tertulias de sus amigos mas cercanos. Hace apenas algunos afios decidid escribirla. Se trata
de unos pliegos, entre otros, que recibi de Odacir hace apenas siete, los cuales conservo
con sumo interés y sigilo. La transcribo para no dejarla en el inutil olvido.

“Apenas comienza el Siglo XVI Francia, Inglaterra y Espafia eran monarquias rivales, las
mayores de Europa, ricas y centralizadas, las Unicas preparadas de poner en pie de guerra
ejércitos eficaces. En 1516 estos tres grandes reinos se encontraban bajo el gobierno
absoluto de tres muchachos: Enrique VIII, rey de Inglaterra, de 25 afios; Francisco I, rey de
Francia, de 21, y Carlos V, rey de Espafia, de 16. Las rivalidades de estos tres reinos
decidieron el destino de Europa en esos dias.

En el Siglo XIV habia surgido, en oposicion a la Escolastica (en la que dominaban las ideas
de Aristoteles), un nuevo movimiento intelectual, el humanismo cristiano. La razon se
opuso al sable. Los humanistas estaban interesados profundamente en el hombre, en el ser
humano, en las posibilidades ocultas y ricas que ofrecia la existencia en esta tierra y en la
belleza visible y palpable de este mundo. Sus iniciadores estuvieron convencidos de que los
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escritos de los autores greco-latinos revelaban los elementos filosoficos propicios para
construir una auténtica humanidad.

Leyd Aristracio los poemas desencantados del italiano Francisco Petrarca, dedicados a su
musa Laura, de este padre del humanismo, quien dedicé toda su vida al estudio de los
clasicos, tratando de entender y ajustar, o mejor, cristianizar para su tiempo a Ciceron y
Virgilio, Platon y Aristoteles, entre otros; no falto en la biblioteca de este rebelde Conde,
otro humanista, Juan Boccaccio, italiano, autor del Decameron. Releia, sobre todo, con
suma pasién a uno de los considerados personajes del momento, el mas perfecto
representante del humanismo, Desiderio Erasmo, conocido como Erasmo de Rotterdam, en
especial su Elogio de la locura dedicado a su amigo, el humanista inglés, Toméas Moro, en
el que emerge como critico de las costumbres de sus contemporaneos, las supersticiones,
los prejuicios, la ignorancia y el fanatismo. Maestro esencial de Miguel de Cervantes
Saavedra, a quien leyo en francés. Aristracio leia en latin y griego todas las observaciones
de la naturaleza, el espiritu de analisis y critica que se ejercia en el momento. Eran los dias
que el humanismo promovia una agitacion cultural sin par, que contribuyé a provocar la
gran transformacién de las artes y el pensamiento que lleg6 a llamarse, tiempo despues,
Renacimiento.

Cuando nacio Aristracio, en 1520, en ese marzo el viento nocturno de la primavera
arrasaba con flores, hojas, polvo, arboles, casas, animales; extendia incendios, dolores y
desastres con su bestial fuerza devastadora.

En 1535 el joven Aristracio aprendio a arrodillarse viciosamente diario ante los hombres de
cualquier poder, militar, religioso o civil, empezando por el autocrata de su padre; supo de
todos los arrepentimientos cada amanecer, sin inmutarse, en un paralizante silencio como se
lo ensefié su madre; ninguna perversion le era ajena: mordia el pan del vecino sin pudor,
gozosamente, sin saber por qué; vendia a su Unica hermana a cualquier abyecto con tal de
alimentar su ansiedad de autodestruccion siempre con incansable doblegamiento a las
exigencias que le hicieran. La corte era su escuela.

Fue un lector temprano, avido de los historiadores y poetas griegos, romanos, egipcios, y
arabes. Leyd, siempre por su cuenta, con sacra y vigilante actitud. Frecuent6 todos los
dogmas o las resoluciones del Concilio de Trento, la llamada declaracion de la
Contrarreforma; fue testigo confidencial de la invasion de Enrique Il a los Paises Bajos Yy,
aunque admirado sélo realizé sobrios apuntes; algo escribi6 sobre la Batalla de San Quintin
donde el Dugue de Saboya derrotdé a los franceses comandados por el Comtastable De
Montmoreney; conoci0 y traté a Catalina de Médicis y leyd con mucha atencion el Edicto
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para proteger a los hugonotes de la violencia de los catolicos; vivio presencialmente la
matanza de Vassy, donde descubri6 uno de sus placeres mas secretos; fue testigo de varias
Guerras de Religion; particip6 en la de Dreux con dulce entrega; fue testigo directo de la
matanza de la Noche de San Bartolomé, de hugonotes en Paris, ordenada por Catalina de
Médicis; fue testigo, ya viejo, de la conciliacién final de las ocho Guerras de Religion y de
la conversién de Enrique 1V al catolicismo (1593); participd, de lejos, en la redaccion, sin
dejar su nombre, del Edicto de Nantes (1598) con el que se sientan las bases de la paz entre
protestantes y catdlicos. No le importaban los bandos doctrinales, sino las formas como se
disputaban las armas y los trucos que empleaban para continuar el en poder.

Aristracio aprendidé a ser un esclavo voluntario, un exacto delator pleno de un placer
inequivoco con fijaciones de obsesiva lascivia que lo hundian en mafianas, tardes y noches
en plenos éxtasis de placer con el cuerpo, de él o de ella, de quien se dejara poseer en
sedosa y ductil lujuria, como era propio de varios aristdcratas, contemporaneos suyos.

Fue uno de los que aprendié a mandar a matar a su amante de la noche anterior frente a su
lecho mientras poseia una nueva y le pedia reir y celebrar a carcajadas el crimen. La
perversion sexual era su mayor desmesura.

Su rostro afeminado fue adelgazando en una endurecida expresion de desprecio por todos,
excepto en los momentos de climax, en los cuales delataba una infinita ternura. La anterior
piel tersa, rosada y blanca, fue cubriéndose por delicadas lineas largas que fantasmasearon
su gracil expresion. De ser un bondadoso anfitrién lo fue cubriendo una irreductible faz de
maligno que sélo aislaba al bajar la cabeza entrecana para eludir su evidente e irreversible
deterioro. Habia sido generoso, amable, sabia consentir las palabras con una ligera unidad
musical y versatil l6gica racional o irracional, hasta llegar a la demostracion por el absurdo
como ninguno de sus siempre perturbados contertulios. Esta era una de sus mayores
virtudes: la palabra fluida, enardecida, siempre blasfema en salones privados. Decia de
memoria el relato de Boccaccio Entra el Diablo en el Infierno, con un placer plenamente
libidinoso. Siempre usaba ropa negra, pantalones cortos. EI Conde llevaba zapatos negros
de corcovan y en el campo, cada vez que decidia salir, botas con zapatillas. Le fascinaban
las rodillas y los pies de las mujeres, se quedaba embelesado observandolas antes de
poseerlas. No gustaba de los escotes para descubrir todo en el acto de la desnudez. De los
hombres preferia, primero verlos desnudos danzando, litigandolo, siempre en accion
posesiva de aquel y él mirandolo con su perturbado placer hasta la posesion en el vacié de
los cuerpos mirandose.
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Poseia el vulnerable Aristracio arrestos de una romana heraldica que ostentaba en ruidosa
elocuencia, con una gesticulante retorica, propia de la época, evocando siempre las luces de
Ciceron.

Conocia como pocos la Ley romana Sempronia-Setino y la anunciaba como una necesaria
aplicacion a los aristdcratas franceses, para amenazar sus falsas propiedades, ley que tanto
atormento a los romanos.

El ennoblecimiento vitalicio podia hacerse hereditario si una misma familia mantenia un
cargo durante tres generaciones sucesivas a lo largo de veinte afos, esto indignaba a
Aristracio. Una vez adquirido el cargo podia ser tratado como una propiedad privada, y por
tanto ser vendido, comprado o transferido. Esto favorecié que a lo largo de los siglos XVI'y
XVII floreciera en Francia una nueva nobleza, la nobleza de toga, supeditada a la
adquisicion y ejercicio de cargos publicos, por ello los vapuleaba el contra Conde de
Borgonia.

Sabido es que el primer privilegio nobiliario era la exencion de impuestos directos. Los
nobles no podian ser sometidos a torturas, salvo casos excepcionales, no sufrian prision por
deudas y, en cualquier caso, su régimen penitenciario era indiviso, no podian recibir penas
denigrantes como azotes o galeras y en caso de pena de muerte no se les ahorca: se les
decapita. En cualquier acto publico los nobles tenian derecho precedente sobre los
plebeyos. Eso lo fascinaba hasta la denostacion y los delataba por cobardes.

No en el Senado, sino en las tertulias cuasi secretas habla de tales privilegios con
arrebatadas injurias como si estuviera en la plaza pablica. Supo que la politica no se
alimenta de sentimientos, mas si de ideas y que las ideas no tienen entrafias. Un dia se
convencid que las revueltas son estériles. Supo, desde sus lecturas de los antiguos, de la
importancia del odio. Hablaba de que los hombres que solo se han movido por instintos se
creen exceptuados de tener principios, por lo mismo, observaba, son seres dispuestos a
servir a todos y servirse de todos, personajes hechos por la necesidad y no el deber. No
aspiraba a vencer sino para hartarse y no deseaba el poder sino para destruirse en su
voluntad envilecida de esclavo. Asi pensaba este hombre hijo, claro, de la locura que lo
conducia, irremediablemente, a arrastrarse en lo vil, engafioso, libidinoso y la traicion.

Aungue supo enmascarar sus vicios lascivos en una cortesana conducta en ocasiones
escribid para un rey algunas paginas laudatorias, siempre a altos costos, y publicadas en
desplegados parisinos y europeos, no se reconocid a si mismo un escritor. Esa fue su Unica
virtud: la modestia intelectual.

Ley6 a su amigo Montaigne, en especial los primeros ensayos de temas politicos y
militares; sobre todo el Discurso -que se sabia de memoria- de la servidumbre voluntaria
de su mejor amigo, desde la nifiez, Etienne de la Boétie, quien le pedia que escribiera sobre
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sus experiencias, negandose siempre por un pudor de exquisita y aristocratica reserva, que
le servia de perfecta impunidad.

Una noche de lucidez, ebrio, después de recitar a Boccaccio, cuenta un historiador
hablando de La Republica Romana que dijo con palabras pausadas, recordando el pasado
de las republicas anteriores al siglo XVI: las democracias, no aman los hombres
superiores; las facciones no saben enamorarse sino de la violencia de los mediocres,
cuando no del crimen de los viles; toda forma de genio, le es naturalmente antipética; y, la
ingratitud, que es el pecado de los reyes, se hace la pasion dominante de los pueblos. Por
ello no profeso la politica, amigos.

Y concluyé recordando a su amigo Etienne de la Boétie: Al tirano Ginico no se necesita
combatirlo ni abatirlo. EI mismo quedara derrotado desde el momento en que la gente no
consienta en servirle. Se trata, no de quitarle nada, sino de no darle nada.

Aristracio, noble y escéptico, era un hombre de pocas amistades. Frecuentaba los hombres
licidos de su amado Paris y soélo aceptaba reuniones privadas, con grupos selectos,
cercanos a sus pasiones e ideas. Fue una mezcla de hedonista visceral y anarquista politico,
extrafio para la época.

El Conde Aristracio de Borgofia, habia nacido en 1520, en un castillo cercano a la capital
francesa. Nunca ejercio un cargo publico. Fue un hombre de mundos cerrados, confinado a
sus deseos Yy pasiones. Era un solteron empedernido, como todo sabio libidinoso.

Nadie, en esos tiempos, se casaba por amor. La infidelidad era la norma y el amor cortés,
promovido, desde el siglo XII, por Leonor de Aquitania y su hija Maria, habia ayudado a
la idea de que el verdadero amor se encontraba fuera del matrimonio. Los matrimonios los
disponian los padres de los contrayentes o del novio, ya mayor, a menudo casi un viejo con
los suegros; el matrimonio era una carga para el padre de la novia quien debia entregar al
marido una dote, en dinero o en tierras para proveer su estado social. Muchos hombres
consideran el matrimonio un verdadero aburrimiento. Alguno se casaria si no fuera porque
anhelaban la dote de la mujer. Los que no podian o no querian desembolsarla, encerraban a
la hija en un convento. Los nobles decian que necesitaban a hijos que prolongaran el linaje
del padre y le heredaran. En fin.

La vida del Conde Aristarco de Begonia fue la de un hombre feliz, a su manera. Ha sido
olvidado, como otros tantos, por sus delicadas aficiones, y sobre todo por sus disolutas
ideas, no lejanas de su amigo Etienne de la Boétie.

Yo lo recuerdo y rescato ahora, querido amigo, como un ejemplo de valentia e
independencia moral e intelectual, de autonomia critica y sabiduria para vivir y pensar. No
sostengo sus ideas, simplemente lo admiro por su valor de vivir y decir lo que pensaba,
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aunque fuera febrilmente exotico y perturbador entre los salones secretos de sus amantes,
desde aquella corte parisina, nada tranquila, como sabemaos.

Cuenta Yy cita un historiador francés, que este singular Conde Aristracio de Borgofia,
pulcro y olvidado, antes de morir de un paro del corazon, le escribid, acostado, unos
versos a su amada, Alicia, la Unica que quedo viva: Solo nos une el encanto, / la sed, el
verbo, la creacion en la cama/, y este tiempo siempre vivo que nos pertenece. / Dime qué
hago? Indtil pregunta, se respondio a si mismo a secas y cerrd los ojos para siempre”.
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